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INNO  A  SATANA 


Carducci. 


J\  te,  dell'essere 
principio  immenso 
materia  e  spirito, 
ragione  e  senso; 

mentre  ne' calici 
il  vin  scintilla 
si  come  l'anima 
ne  la  pupilla  ; 


mentre  sorridono 
la  terra  e  il  sole 
e  si  ricambiano 
d'amor  parole, 


INNO 

e  corre  un  fremito 
d'imene  arcano 
da' monti  e  palpita 
fecondo  il  piano; 

a  te  disfrenasi, 
il  verso  ardito, 
te  invoco,  o  Satana, 
re  del  convito. 

Via  l'aspersorio, 
prete,  e  il  tuo  metro! 
no,  prete,  Satana 
non  torna  in  dietro! 

Vedi  :  la  ruggine 
rode  a  Michele 
il  brando  mistico; 
ed  il  fedele 

spennato  arcangelo 
cade  nel  vano. 
Ghiacciato  è  il  fulmine 
a  Geova  in  mano. 


A    SATANA. 

Meteore  pallide, 
pianeti  spenti, 
piovono  gli  angeli 
dai  firmamenti. 

Nella  materia 
che  mai  non  dorme, 
re  dei  fenomeni, 
re  delle  forme, 

sol  vive  Satana. 
Ei  tien  V  impero 
nel  lampo  tremulo 
d' un  occhio  nero, 

o  ver  che  languido 
sfugga  e. resista, 
od  acre  ed  umido 
provochi,  insista. 

Brilla  de' grappoli 
nel  lieto  sangue, 
per  cui  la  rapida 
gioia  non  langue, 


che  la  fuggevole 
vita  ristora, 
che  il  dolor  proroga, 
che  amor  ne  incuora. 

Tu  spiri,  o  Satana, 
nel  verso  mio, 
se  dal  sen  rompemi 
sfidando  il  dio 

de'  rei  pontefici, 
de're  cruenti; 
e  come  fulmine 
scuoti  le  menti. 

A  te,  Agramainio 
Adone,  Astarte, 
e  marmi  vissero 
e  tele  e  carte, 

quando  le  ionich 
aure  serene 
beò  la  Venere 
anadiomène. 


A    SATANA. 

A  te  del  Libano 
fremean  le  piante^ 
dell' alma  Cipride 
risorto  amante: 

a  te  ferveano 
le  danze  e  i  cori, 
a  te  i  virginei 
candidi  amori, 

tra  le  odorifere 
palme  d' Idume, 
dove  biancheggiano 
le  ciprie  spume. 

Che  vai  se  barbaro 
il  nazareno 
furor  dell'  agapi 
dal  rito  osceno 

con  sacra  fiaccola 
i  templi  t'arse 
e  i  segni  argolici 
a  terra  sparse? 


Te  accolse  profugo 
tra  gli  dèi  lari 
la  plebe  memore 
nei  casolari. 

Quindi  un  feminco 
sen  palpitante 
empiendo,  fervido 
nume  ed  amante, 

» 
la  strega  pallida 
d' eterna  cura 
volgi  a  soccorrere 
r  egra  natura. 

Tu  all'occhio  immobile 
dell'alchimista, 
tu  dell'  indocile 
mago  alla  vista, 

schiudi  del  torpido 
chiostro  i  cancelli, 
riveli  i  fulgidi 
cieli  novelli. 


A    SATANA. 

Alla  Tebaide, 
te  nelle  cose 
fuggendo,  il  monaco 
triste  s'  ascose. 

O  dal  tuo  tramite 
alma  divisa, 
benigno  è  Satana; 
ecco  Eloisa.  i 

In  van  ti  maceri 
nell'aspro  sacco: 
il  verso  ei  mormora 
di  Maro  e  Fiacco 

tra  la  davidica 
nenia  ed  il  pianto; 
e,  forme  delfiche, 
ar  te  da  canto, 

rosee  nelP  orrida 
compagnia  nera, 
mena  Licoride, 
mena  Glicera. 


(Iaroucci. 


Ma  d'altre  ìmagini 
d'età  più  bella 
talor  si  popola 
l' insonne  cella. 

Ei,  dalle  pagine 
di  Livio,  ardenti 
tribuni,  consoli, 
turbe  frementi 

sveglia;  e  fantastico 
d' italo  orgoglio 
te  spinge,  o  monaco, 
su  '1  Campidoglio. 

E  voi,  che  il  rabido 
rogo  non  strusse, 
voci  fatidiche, 
Wiclef  ed  Husse, 

all'aura  il  vigile 
grido  mandate: 
s' innova  il  secolo, 
piena  è  V  etaie. 


A   SATANA.  Il 

E  già  già  tremano 
mitre  e  corone: 
dal  chiostro  brontola 
la  ribellione, 

e  pugna  e  predica 
sotto  la  stola 
di  fra' Girolamo 
Savonarola. 

Gittò  la  tonaca 
Martin  Lutero: 
gitta  i  tuoi  vincoli^ 
uman  pensiero, 

e  splendi  e  folgora 
di  fiamme  cinto  ; 
materia,  inalzati; 
Satana  ha  vinto. 

Un  bello  e  orribile 
mostro  si  sferra, 
corre  gli  oceani, 
corre  la  terra: 
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corusco  e  fumido 
come  i  vulcani, 
i  monti  supera, 
divora  i  piani, 

sorvola  i  baratri; 
poi  si  nasconde 
per  antri  incogniti, 
per  vie  profonde; 

ed  esce;  e  indomito 
di  lido  in  lido 
come  di  turbine 
manda  il  suo  grido, 

come  di  turbine 
l'alito  spande: 
ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande: 

passa  benefico 
di  loco  in  loco 
su  r  infrenabile 
carro  del  foco. 


A   SATANA, 
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Salute,  o  Satana, 
o  ribellione, 
o  forza  vindice 
della  ragione! 

Sacri  a  te  salgano 
gl'incensi  e  i  voti! 
Hai  vinto  il  Geova 
de"*  sacerdoti. 


POLEMICHE  SATANICHE 


!l  giornale  di  Bologna  —  il  popolo  —  ripubblicava  1'  8 
decembre  1869  V  Inno  a  Satana;  e  il  giorno  di 
poi  dava  luogo  alla  seguente  lettera  di  Quirico 
Filopanti  : 


Caro  Enotrio 

nel  suo  insieme  il  vostro  componimento  non 
è  poesia;  è  un'orgia  intellettuale. 

Esso  ha,  fra  gli  altri,  un  difetto  per  me  ca- 
pitale: quello  di  essere  antidemocratico. 

i.  antidemocratico  nella  forma,  conciossia- 
ché,  mentre  la  fraseologia  del  medesimo  è  ap- 
pena intelligibile  a  quelli  che  hanno  avuto  una 
completa  educazione  di  collegio,  il  popolo  non 

ne  comprenderà  una  decima  parte. 

Carducci.  3 
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È  ancora  più  antidemocratico  nella  sostanza 
poiché  si  tradisce,  non  si  giova,  il  popolo,  di- 
vinizzando il  principio  del  male. 

Petruccelli  della  Gattina  ha  fatto  un  ro- 
manzo il  cui  eroe  è  Giuda  Iscariota.  Voi  con  un 
ingegno  maggiore  di  quello  del  Petruccelli,  siete 
caduto  in  una  aberrazione  anche  più  colossale. 
Se  diceste  apertamente  alle  moliitudini  che 
Giuda  e  Satana  sono  esseri  immaginari,  trove- 
reste migliaia  di  persone  sensate  che  vi  appro- 
verebbero: ma  allorché,  pur  credendoli  imagi- 
nari,  fingete  di  prenderli  per  personaggi  reali, 
siate  coerente  alla  vostra  finzione,  e  date  a  quei 
due  odiati  nomi  il  senso  che  vi  attribuiscono 
le  genti;  cioè  prendendo  l'uno  per  la  personi- 
ficazione del  più  vile  ed  abbominevole  tradi- 
mento, e  l'altro  come  la  personificazione  di 
tutto  ciò  che  osteggia  la  virtù  ed  il  benessere 
degli  uomini.  Forse  vi  siete  inteso  di  inneg- 
giare alla  Natura,  all'  Universo,  al  Gran  tutto 
a  Pan,  cos^  o  pi -i    veramente   cosa    immensa, 
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buona  ed  augusta.  Ma  perchè  chiamarla  col 
brutlissimo  nome  di  Satana? 

Ogni  scrittore,  più  specialmente  il  poeta,  dee 
prendere  la  lingua  tal  quale  è,  e  non  fabbricar- 
sene una  a  ritroso  dell'uso  e  del  senso  comune. 
Siete  in  facoltà,  quando  parlate  nella  vostra  te- 
sta tra  voi  e  voi,  di  chiamar  fuoco  ciò  che  noi 
chiamiamo  acqua,  e  viceversa;  ma  questo  non 
vi  toglierà  di  essere  fraintesi  o  scherniti,  se  vi 
avventurate  a  dire  ad  altrui  che  il  fuoco  ba- 
gna e  r  acqua  asciuga.  Così,  quando  esclamate 

Salute,  o  Satana, 
O  ribellione, 

voi  credete  senza  dubbio  di  fare  uno  splendido 
elogio  del  vostro  protetto;  invece  rendete  un 
segnalato  servigio  al  sedicente  Concilio  ecume- 
nico, ed  ai  nemici  di  tutte  le  rivoluzioni,  anche 
giuste  e  necessarie. 

M'aspetto  da  voi  una  spiritosa  risposta,  alla 
quale  io  non  replicherò,  checché  diciate;   im- 
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perciocché  desidero  rimanervi  amico,  a  patto 
soltanto  che  non  pretendiate  che  io  lo  sia  egual- 
mente di  Satanasso. 

Voglio  rimaner  fedele  ai  due  grandi  prin- 
cipii  che  ebbi  già  la  fortuna  di  proclamare  in 
Campidoglio,  e  che  spero  di  poter  proclamare 
di  nuovo:  Dio  e  Popolo. 

Nel  numero  io  dicembre  del  Popolo  usciva  questa  ri- 
sposta 

A    QUIRICO    FlLOPANTI. 

Caro  e  onorando  amico. 

L' Inno  a  Satana  è  lirico  almeno  in  questo, 
che  è  r  espressione  subitanea,  il  getto,  direi, 
di  sentimenti  tutt' affatto  individuali,  come  mi 
ruppe  dal  cuore,  proprio  dal  cuore,  in  una  notte 
di  settembre  del  1863. 

L^  anima  mia,  dopo  anni  parecchi  di  ricerche 
e  di  dubbi  e  di  esperimenti  penosi,  aveva  alla 
fine  trovato  il  suo  verbo;  e   Verbum  carofac- 
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tiim  est:  ella  gittò  allegra  e  superba  all'  aria 
il  suo  epinicio,  il  suo  eureka.  Avrà  abbracciato 
dell'ombre,  può  darsi:  avrà,  invece  del  grido 
dell'aquila  di  Pindaro,  fatto  il  verso  del  barba- 
gianni, può  darsi  più  che  probabilmente  anche 
questo.  Ma  certamente  io  non  intesi  fare  cosa 
di  parte;  non  un  evangelio  né  un  catechismo 
né  un  salmo  per  chi  che  sia.  Tanto  era  lontano 
dal  pensiero  della  propaganda  (la  quale  io  la- 
scio di  gran  cuore  ai  te(jlogi  e  ai  filosofi  siste- 
matici), che  stampai  l'inno  sol  due  anni  ap« 
presso,  e  in  poche  copie,  che  regalai  a  pochi 
amici  o  conoscenti.  Me  lo  ristamparono  in  gior- 
nali democratici,  massonici,  mezzi  e  mezzi,  a 
Palermo,  a  Firenze,  a  Spoleto,  senza  farmene 
né  pure  un  cenno  avanti.  Almeno  P  amico  Bor- 
doni del  Popolo  me  ne  ha  chiesto  il  permesso; 
doveva  io  dirgli  di  no?  o  perchè?  Dunque, 
onorato  amico,  questo  riman  fermo,  che  l' inno 
è  roba  tutta  mia,  sangue  del  mio  sangue,  anima 
dell'anima  mia,   e   non    un    manifesto   politico 
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d'  occasione.  Errò  per  via  di  bene,  ma  errò  il 
Pojpolo,  quando  scrisse  che  Bologna  avea  fatta 
la  sua  protesta  contro  il  Concilio  mandando  al 
Connune  T  autore  dell' /n;20  a  Satana.  Troppo 
onore  per  un  rimatore:  novantanove  su  cento 
di  quelli  che  votarono  per  il  Carducci  sapevano 
molto  di  Enotrio  Romano  e  di  Satana! 

Del  resto,  tu  non  potevi  non  intendere  a  qual 
nume  ineggiassi  io.  Tu  T  hai  detto:  alla  Na- 
tura. E  alla  Ragione:  aggiunge  il  redattore  del 
Popolo.  Si',  ho  ineggiato  a  queste  due  divinità 
dell'anima  mia,  dell'anima  tua  e  di  tutte  le 
anime  generose  e  buone:  a  queste  due  divinità 
che  il  solitario  e  macerante  e  incivile  ascetismo 
abomina  sotto  il  nome  di  carne  e  di  mondo, 
che  la  teocrazia  scomunica  sotto  il  nome  di 
Satana. 

Satana  per  gli  ascetici  è  la  bellezza,  l'amore, 
il  benessere,  la  felicità.  Quella  povera  mona- 
cella  desidera  un  cesto  d'indivia?  in  quel  ce- 
sio v'è  Satana.   Qtjel  frate  si  compiace  d'un 
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uccellino  che  canta  nella  sua  cella  solinga?  in 
quel  canto  v' è  Satana.  Ecco,  nella  caricatura 
ridicola  della  leggenda,  quel  feroce  ascetismo 
che  rinnegò  la  natura,  la  famiglia,  la  repubblica,  , 
Parte,  la  scienza,  il  genere  umano;  che  sop- 
presse, a  profitto  della  vita  futura,  la  vita  pre- 
sente; che,  per  amore  dell'anima,  flagellò,  scor- 
ticò, abbrustolò,  agghiadò  il  corpo. 

Per  i  teocratici  poi,  mette  conto  ripeterlo? 
Satana  è  il  pensiero  che  vola.  Satana  è  la  scien- 
za che  esperimenta.  Satana  il  cuore  che  av- 
vampa. Satana  la  fronte  su  cui  è  scritto  Non 
mi  abbasso.  Tutto  ciò  è  satanico.  Sataniche  le 
rivoluzioni  europee  per  uscire  dal  medio  evo, 
che  è  il  paradiso  terrestre  di  quella  gente;  i 
comuni  italiani,  con  Arnaldo,  con  Cola,  col  Bur- 
lamacchi;  la  riforma  germanica  che  predica  e 
scrive  libertà;  l'Olanda  che  la  libertà  incarna 
nel  fatto;  l'Inghilterra  che  la  rivendica  e  la 
vendica;  la  Francia  che  l'allarga  a  lutti  gli  or- 
dini,  a   tutti  i  popoli,    e   ne   fa   legge    dell'età 
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nuove.  Tutto  ciò  è  satanico;  colla  libertà  di 
coscienza  e  di  culto,  colla  libertà  di  stampa, 
col  suffragio  universale;  s'intende. 

E  Satana  sia.  Dice  bene  il  Bordoni  e  diceva 
bene  David,  se  non  m'inganno:  «  Nelle  loro 
maledizioni  ci  esaltiamo,  e  ci  gloriamo  nei  loro 
vituperi.  »  Noi  siamo  satanici. 

E  perchè  no?  Satana  non  è  egli  un  tipo  per 
eccellenza  artistico?  Pigliamolo  nel  Testamento 
vecchio.  Egli  è  il  primo  ribelle  contro  il  dispo- 
tismo accentratore  e  unitario  di  Geova  nel  de- 
serto della  creazione.  Egli  è  vinto:  ma  l'arcan- 
gelo Michele,  a  cui  l'ascetismo  vesti  dal  medio 
evo  in  poi  un  magazzino  d'armi  che  non  fini- 
sce mai,  tant'è,  m'ha  l'aria  d'un  gendarme; 
e  io  sto  per  il  vinto. 

Sto  per  il  vinto;  e,  senza  volerlo,  inchinava 
un  po' per  il  vinto  anche  l'apologista  del  suppli- 
zio del  re  d' Inghilterra,  anche  il  segretario  del 
Cromwell,  anche  Giovanni  Milton.  Come  terri- 
bile l'ha  egli  dipinto,  come  maestosamente  ag- 
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grondato!  Quando  leggo  nel  Paradiso  perduto 
il  concilio  di  Satana,  parmi  che  da  quei  versi 
mi  venti  su  '1  viso  V  aura  tempestosa  del  Lungo 
Parlamento  che  condannò  Carlo  primo,  e  V  ani- 
ma mia  ritorna  alle  notti  sublimi  della  Con- 
venzione francese. 

Sto  per  il  vinto,  e  per  il  tentatore.  Che  cosa 
disse  egli  infatti,  questo  tentator  generoso,  alla 
*;ompagna  dell'uomo?  Le  accennava  nell'orto 
di  Geova,  in  quell'  orto  chiuso  e  uniforme,  le 
accennava  l'albero  mistico-che  portava  il  pomo 
della  scienza  e  della  vita,  del  bene  e  del  male; 
€ —  Mangiate,  le  disse,  di  questo;  e  sarete  sic- 
come iddii.  —  E  che  cosa  altro,  di  grazia,  dis- 
sero agli  uomini  Pittagora,  Anassagora,  Socrate, 
Platone,  Aristotele?  Che  cosa  altro  dissero  loro 
il  Galileo,  il  Newton,  il  Keplero,  il  D-^scartes, 
il  Kant? 

Di  questo  ribelle  magnanimo,  di  questo  ten- 
tator generoso,  Moisè,  per  ossequio  alla  razza 

sacerdotale  cui  apparteneva,  Moisè,  troppo  me- 
Carducci.  4 
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more  della  servitù  dell'Egitto  ove  i  pantani  del 
Nilo  producevano  sacerdoti  e  serpenti,  Moisè, 
dice,  ne  fece  un  rettile.  Tu  sai,  onorando  amico, 
se  il  cattolicismo  ha  caricato  poi  di  sassi  dì 
fango  e  di  onte  questo  povero  rettile.  Rettile? 
che  dico?  Ne  fece  nelle  sue  ebre  fantasmago- 
rie del  medio  evo,  un  mostro,  con  corna  e  coda 
e  con  tale  un  corredo  di  deformità  che  andava 
crescendo  grottescamente  nei  secoli.  Doman- 
dane a  Dante  e  al  Tasso. 

In  questo  caso,  io  oppresso  dalla  società  fin 
da'primi  anni,  mi  dichiarai  per  il  ribelle  alla  mo- 
narchia solitaria  di  Geova,  per  il  tentatore  degli 
schiavi  di  Geova  alla  libertà  e  alla  scienza,  per 
l'oppresso  dalla  gendarmeria  di  Geova.  E,  se  Ary 
SchefFer  lo  aveva  tratteggiato  sublime  di  malin- 
conia e  involto  di  fosco  splendore,  io  l'ho  cantato 
raggiante  e  tonante  e  folgorante  di  vita  su  l'uni- 
verso. Lo  Scheffer  lo  figurava  quando  il  misti- 
cismo pareva  voler  collegarsi  alla  libertà:  io  lo 
canto,  avendo  in  cospetto  il  regno  della  ragione. 
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Del  resto  tu,  mio  onorando  amico,  grida  pure 
il  tuo  vecchio  e  glorioso  grido,  Dio  e  popolo.  ■ 
Con  cotesto  grido  combatterono  per  la  libertà 
e  per  l'onore  dell'Italia  Roma  e  Venezia;  e  io 
mi  scopro  il  capo  dinanzi  agli  uomini  che  lo 
profferiscono,  dinanzi  agli  uomini  che  contano 
omai  quarant'anni  di  sacrifizi  e  di  abnegazioni 
non  ascetiche  ma  romane. 

Scio  una  cosa  m'è  dispiaciuta  nella  tua  let- 
tera: quel  «  M'aspetto  da  voi  una  spiritosa  ri- 
sposta, alla  quale  io  non  replicherò,  checché 
diciate.  »  È  vero:  nella  mia  faretra,  per  dirlo 
alla  pindarica,  ormai  che  sono  in  vena,  io  serbo 
delle  frecce,  alcune  acute  come  pungiglioni,  al- 
tre anche  avvelenate.  Ma  queste  le  riserbo  per 
ceni  paladini  che  m'intendo  io,  quando  non 
me  ne  ritenga  il  disprezzo.  Tu  e  dall'ingegno 
e  dalla  virtù  e  dalla  vita  incontaminata  spesa 
tutta  per  la  libertà  e  per  il  bene  hai  autorità 
di  ammonirmi  e  di  consigliarmi:  per  te  io  non 
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ho  che  ghirlande   di   fiori,  dei   fiori    nati  alle 
aure  più  pure  dei  liberi  monti. 

Addio.  Credi  che  a  immenso  intervallo  per 
l'ingegno,  ma  a  non  piccolo  intervallo  per  le 
idee,  io  sono  lungi  dalla  poesia  satanica  dello 
Shelley  (i).  Io  non  sono  scettico.  Io  amo  e  cre- 
do. E  ti  stringo  la  mano  onorata. 

Giosuè  Carducci 
(  Enotrio  Romano) 

(i)  Riprodussi  questi  articoletti  di  polemica  Fenza 
nessuna  altra  variazione  che  forse  di  parole.  Ma,  circa 
a  quel  che  dissi  dello  Shelley  su  la  fine  della  lettera  al 
Filopanti,  Giuseppe  Chiarini,  il  quale  si  è  compiaciuto 
di  dare  un'occhiata  alle  stampe  di  questo  volume,  rni 
avverte:  «  11  giudizio  che  con  queste  parole  tu  dai 
«  delio  Shelley  è  falsissimo.  Lo  Shelley  non  è  uno 
«  scettico:  lo  Shelley  ama  e  crede  più  di  te;  lo  Shel- 
«  ley  è  un  visionario  fantastico,  che  vuole,  demolito 
«  Iddio,  rifare  secondo  natura  e  ragione  tutto  1'  edifizio 
«  sociale:  è  un  prosecutore  idealista  della  rivcluzioue 
«  francese,  un  sognatore  di  giustizia,  d'amore,  di  virtù. 
«  Anche  a  lui  è  accaduto  quel  che  a  Satana  :  la  leg- 
«  genda  lo  ha  trasformato.  Aggiungo  un'altra  cosa: 
«  diversissimo  nella  forma,  il  tuo  inno  nei  concetti  ha 
«  molto  dello  schelleyano.  •  Io  errai  per  ignoranza,  e 
non  potrei  far  migliore  ammenda  che  riferire  tali  e  quali 
le  parole  dell'  amico,  confessando  il  torto  mio  dell'aver 
parlato  di  cose  che  non  conosceva  bene. 


Nei  numeri  27  e  2  8  decembre  1869  '^s'^o  stesso  gior- 
nale il  popolo  usciva  quest'altra  risposta: 

Al  critico  del  Diritto 
(N.  355  e  33Ó). 


Il  critico  del  Diritto^  il  quale  mi  viene  al- 
l'incontro  con  aria  tra  il  lottatore  e  il  defini- 
tore, tra  lo  spadaccino  e  il  cattedrante,  sotto 
la  forma  d'una  sbilenca  gutturale  dell'alfabeto 
greco,  la  K,  comincia  dall' affermare —  Satana 
è  la  ribellione.  Ecco  il  senso  dell'inno  di  Eno- 
trio  Romano.  — 
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II. 


Veramente,  non  tutto.  A  me  pareva,  e  pare, 
di  aver  inneggiato  da  princìpio  la  natura  nel 
senso  cosmico;  mi  pareva,  e  pare,  di  aver  pro- 
seguito inneggiando  la  incarnazione  più  bella 
ed  estetica  della  natura  nell'umanesimo  divino 
della  Grecia;  mi  pareva,  e  pare,  di  aver  final- 
mente cantato  la  natura  sempre  e  l'umanità 
ribelli  necessariamente  nei  tempi  cristiani  al- 
l'oppressura  del  principio  di  autorità  dogma- 
tico congiunto  al  feudale  e  dinastico.  Mi  pa- 
reva in  somma  di  avere  adombrato,  come  in 
una  poesia  lirica  potevasi,  la  storia  del  natura- 
lismo, panteistico,  politeistico  e  artistico,  sto- 
rico, scientifico,  sociale.  Chieggo  perdono  di 
tutti  questi  epiteti  alto-sonanti,  che  non  son 
del  mio  gusto;  ma  bisogna  pure  intendersi,  e 
in  fretta. 
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III. 


Ma  Kappa  del  Diritto  non  vuole  del  con- 
cetto mio  afferrare  che  una  parte;  della  mia 
piccola  epopea  non  guarda  che  a  un  episodio, 
a  due  versi;  e  dice  —  Ecco  tutto.  Il  Satana 
di  Enotrie  Romano  è  la  ribellione.  — 

Sopra  che,  Kappa  mi  fa  una  lezione;  come 
qualmente  ribelli  sono  anche  i  briganti  di  Ca- 
labria, e  non  v' è  ribellione  la  quale  ragioni  e 
discuta;  e  mi  domanda  se  io  ho  trovato  la  li- 
nea che  separa  F  esercito  degli  insorti  in  nome 
d'un' idea  pura  da  quel  dei  ribelli  per  un  pre- 
giudizio, e  se  non  mi  pare  che  la  superstizione 
stessa  sia  santa  agli  occhi  della  vittima  che  per 
essa  s'immola.  Vero  è  ch'egli  mi  concede  be- 
nignamente che  il  brigante  di  Calabria  non  sia 
il  mio  Satana.  Sfido  io:  con  tutti  quelli  agnus- 
dei  a  dosso. 
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La  lezione  è,  del  resto,  serenamente  inge- 
nua. Ma  come?  non  avete  voi,  signor  mio,  pre- 
sentito la  risposta?  Sì,  io  posso  ammirare,  se 
volete,  la  fede  cupa  e  feroce  deWandeani,  e  il 
lor,  precipitare,  uomini,  donne  e  fanciulli,  dalle 
ceneri  dei  loro  villaggi,  per  le  campagne  fu- 
manti, su  le  legioni  dei  turchini;  e  ciò  per  la 
causa  di  un  dio  che  lì  lascia  scannare  e  abbru- 
stolire, e  di  re  che  lesinano  a  Londra  il  quat- 
trino e  sbordellano  a  Venezia.  Li  posso  ammi- 
rare: ma  sto  coi  turchini^  e  faccio  fuoco  sui 
vandeani.  Così  vuol  Satana,  la  for^a  vindice 
della  ragione. 

—  Conosci  tu,  o  poeta,  una  ribellione  che 
ragioni  e  discuta?  — 

Ne  conosci  tu  una,  o  critico,  che  non  ra- 
gioni? Quando  si  afferma  il  no  si  è  analizzato 
il  si.  Quando  uno  che  giace  si  solleva  contro 
un  altro  che  gli  sta  sopra,  ha  fatto  almen  tre 
giudizi,  su  Io  stato  suo,  su  la  condizione  di  chi 
gli  è  sopra,  su  le  relazioni  fra  quello  stato  e  que- 


POLEMICHE    SATANICHE.  33 

Sta  condizione;  un  sillogismo  perfetto,  in  som- 
ma. I  bruti  non  si  ribellano:  e  né  pure  i  filo- 
sofi alessandrini.  Ciò  pe  M  ragionamento. 

Quanto  al  discutere,  le  ribellioni  veramente 
non  discutono  esse  o  discutono  con  argomenti 
loro  speciali;  ma  per  lo  più  portano  le  con- 
clusioni o  avanzano  le  premesse.  Conoscete 
voi  un  ergo  più  logico  del  io  agosto  1792  e 
che  meglio  conchiuda  l'antecedente  del  14  lu- 
glio 1789?  E  quale  argomentazione  condro  le 
Sperante  d' Italia  di  Cesare  Balbo  e  le  teori- 
che dei  moderati  del  quarantaseite  ha  vinto  in 
perspicuità  le  cinque  giornate  di  Milano?  E  qual 
premessa  v'  è  stata  al  mondo  più  vasta  e  ter- 
ribile delle  giornate  di  giugno  1848? 

Certamente  le  ribellioni  non  compongono 
trattati,  ma  coi  trattati  caricano  i  fucili.  Qual- 
che palla  che  percosse  la  Bastiglia  dovè  es- 
ser calcata  con  uno  straccio  di  pagine  del 
Contratto  Sociale.  E  nella  fucilata  che  risonò 
per  le  eleganti  scalee  delle   Tuilleries    vi   era 

Carducci.  5 
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forse   qualche  sprazzo   dell'anima   tua,   o   Di- 
derot. 


IV. 


Ma,  oppone  Kappa,  lo  studio  della  vita  e 
dell'universo  ci  mostra:  che  non  v' è  una 
forza  ribelle  soltanto;  che  anzi  vi  sono  due 
forze,  1'  azione  e  la  reazione;  che  il  mondo  ap- 
pare dominato  sovranamente  dalla  legge  della 
contraddizione;  che  il  fatto  non  è  isolato  e  cir- 
coscritto, ma  indefinito;  che  il  fenomeno  non 
termina  in  sé  medesimo,  ma  si  lega  a  un  altro 
fenomeno;  che  tutto  in  somma  nell'Universo 
è  relativo,  che  tutto  s' incatena,  si  limita,  si 
prolunga. 

—  Bene.  Sapevamcelo. 

—  Che  farà  dunque  il  Satana  della  ribel- 
lione in  questo  immenso  e  complicato  uni- 
verso dei  fatti  e  delle  idee  ?  —  domanda 
Kappa. 
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Al  meno  meno  farà  quel  che  il  Satana  della 
leggenda,  quando  a  forza  di  tentazioni  novissime 
e  sottilissime  aveva  indotto  un  povero  anacoreta 
nel  peccato  mortale  di  tenersi  per  santo  e  di 
far  dei  miracoli.  Il  Satana  della  leggenda  finiva 
la  festa  con  un  solenne  scroscio  di  risa  infer- 
nali. Il  Satana  della  ribellione  riderà  di  volo 
(  ha  altro  da  fare  )  del  vedere  certe  brave  per- 
sone perdere  il  tempo  a  mettere  assieme  certe 
loro  locuzioni  e  creder  su  '1  serio  di  far  dei 
pensieri,  del  vederle  nelle  regioni  vaporose  delle 
formole  andare  cercando  ostacoli  di  nebbia  da 
mettergli  fra  i  piedi. 

Lasciamo  le  formole,  proprietà  troppo  in- 
dividuale a  un  tempo  e  troppo  poco  determi- 
nata ;  e  veniamo  ai  fatti  che  sono  in  possesso 
di  tutti. 

Ma  come?  Perchè  senz'Anito  non  s'intende 
Socrate  e  senza  il  Gessler  non  v'è  Guglielmo 
Teli,  volete  voi  ch'io  non  protesti  col  pensiero 
e  coi  fatto  contro  i  preti  inquisitori  e  contro  i 
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tiranni  feudali!  Perché  alla  gran  rivoluzione 
dei  grandi  giacobini  dovè  succedere,  grazie  al- 
l' impero,  la  piccola  reazion  dei  piccoletti  con- 
gres:azionisti,  volete  voi  eh'  io  riconosca  la  Ri- 
storazione? Perché  senza  la  pena  di  morte 
non  avremmo  avuto  il  martirio  di  Socrate, 
di  Cristo,  di  Giovanni  Brown,  mi  vorreste 
consacrare  il  carnefice?  Eh  via!  le  scn  parole. 
Ma  son  parole  con  le  quali  da  certa  gente 
che  vuole  i  suoi  comodi  si  sdrucciola  como- 
damente air  adorazione  del  fatto  compiuto,  dalla 
necessità  storica  che  si  rivela  col  barbaglio  del- 
l'acciaio  e  dell'oro.  Siete  voi  carne  da  Cesari, 
cari  signori?  Allora  voi  col  vostro  dio  officiale 
(perché  non  potreste  ammettere,  in  grazia  dello 
statuto,  un  dio  officiale,  fatto  compiuto?)  ap- 
provate pure  il  buon  successo  e  cantate  il 
Tedeum  a' colpi  di  stato.  Noi  ci  volgiamo  ve- 
nerando alle  prigioni  e  ai  patiboli.  Victrix  causa 
diis  placuit  sed  vieta  Catoni. 


POLEMICHE    SATANICHR.  Sy 


V. 


Mi  accorgo  ora  di  essere  acerbo  anzi  che  no 
verso  il  mio  critico,  il  quale  in  fondo  ammette, 
come  vedremo,  dell'idea  mia  tanto  che  basta 
perché  ci  troviamo  sur  un  punto  d'accordo. 
Son  dunque  acerbo.  Ma  la  colpa  è  tutta  mia? 
E  non  vi  è  ella  in  Italia  una  certa  critica,  e 
specialmente  quella  che  credesi  nuova  e  reazio- 
nale, la  quale  abusa  un  po'  troppo  del  parlare 
per  via  di  oracoli,  la  quale  procede  un  po'  troppo 
co' passi  della  sibilla  incamminantesi  al  tripode? 
E  il  tripode  è  il  più  delle  volte  una  cattedra  di 
legno  più  (j  meno  tarlato,  più  o  meno  verni- 
ciato; e  gli  oracoli  sono  edizioni  ritoccate  dei 
boccali  di  Montelupo;  e  la  sibilla  spira  un  odor 
di  pedagogo  da  far  raggrinzare  il  naso  a  tutti  gli 
uomini  di  bon  gusto;  figuratevi  a  chi  inneggia  il 
Satana  della  ribellione,  come  dice  Kappa! 
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Il  qual  Kappa,  per  esempio,  ha  una  male- 
detta aria  di  essersi  voluto  impancare  fra  Qui- 
rico  Filopanti  e  me  un  po' po' con  le  intenzioni 
e  tutto  affatto  con  l'atteggiamento  del  Napo- 
leone manzoniano: 

Ei  fé' silenzio,  ed  arbitro 
Si  assise  in  mezzo  a  lor. 

A  proposito,  perché  nomina  egli  il  segretario 
dalla  Costituente  romana,  il  patriotta  e  lo  scien- 
ziato onorando,  con  lo  sproposito  grammaticale 
IL  Qiiirico  Filopanti?  Vorrebbe  ella  esser  co- 
teòta  una  smorfia  di  dispetto  barbaramente 
scimmieggiata  dal  gergo  curiale?  Kappa  dun- 
que, sedutosi  su  la  sua  cattedra  in  mezzo  a  noi 
par  guardarci  con  un  suo  certo  risolino,  e  — 
//  Qiiirico^  ei  dice,  è  un  povero  di  spirito  che 
si  scandalizza  di  nulla;  e  tu,  o  poeta  (mi  in- 
terpella, come  sentite,  assai  democraticamente), 
e  tu  sei  molto  indietro  d'idee.  Noi  abbiamo 
camminato  di  molto;  e  per  ciò  ora  ci  riposiamo 
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osservando  tutto,  giudicando  tutto,  ricercando 
la  legge  dietro  il  fenomeno.  Noi  delle  idee  ne 
abbiamo  a  bizzeffe,  e  di  si  falle  che  se  le  metles- 
simo  fuora!..  Ma  ora  è  il  tempo  del  divenire: 
ora  si  ponza,  e  di  lolla  non  c'è  bisogno.  E  per 
ciò  le  leniamo  nella  scaiola  dei  fiammiferi.  — 
Da  vero  eh? 


VI. 


Kappa,  del  resto,  salvo  la  mutria  del  peda- 
gogo, salvo  il  posare  dell'  uòmo  che  ha  i  coco- 
meri in  corpo,  dev'  essere  una  buona  e  brava 
persona.  Egli  fa  del  pedagogo,  quando  mi  do- 
manda se  io  con  Satana  voglio  risuscitare  l'as- 
soluto condannato  dalla  scienza  e  dalla  con- 
scienza del  nostro  secolo,  se  io  voglio  con  Sa- 
tana opporre  altare  ad  altare,  dio  a  dio.  Ma  che 
vi  pare,  maestro?  sono  elleno  cose  queste  da 
dirsi  né  men  per  ischerzo  ?  Si  posa  come  1'  uomo 
de' cocomeri,  quando,  sgranata  una  filza  di  noi 
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che  paion  tanti  paternostri  d' un  rosario,  con- 
chiude: «  Come  volete  che  ci  appassioniamo 
per  Geova  e  per  Satana  NOI,  che  vediamo  Del- 
l'uno  e  nell'altro  due  creazioni  dello  spirito 
umano?  »  To',  ce  lo  vedete  soltanto  voi?  Oh 
il  raro  uomo  selvatico  da  mostrarsi  ne' giorni 
di  fiera! 

Ma  poi  Kappa  si  degna  d'interpretarmi,  e 
m'interpreta,  in  parte,  da  quel  brav' uomo  che 
è.  «  Il  Satana  del  poeta  (egli  dice)  ha  avuto 
diversi  nomi  attraverso  i  secoli.  Si  è  chiamato 
Socrate  ecc..  Si  è  chiamato  Cristo  ecc..  Si 
è  chiamato  Galileo  ecc..  Dove  un  uomo  com- 
batte, soffre  e  muore  per  un'idea,  per  la  giu- 
stizia, per  la  verità,  ivi  è  una  incarnazione  di 
quella  forza  misteriosa  che  gli  uni  chiamarono 
Geova,  gli  altri  Satana  ecc.  » 

Benissimo.  Ma  via  quel  Geova!  Via  il  dio- 
re-prete  della  casta  ieratica  de' semiti,  il  quale 
altro  non  fece  a^suoi  bei  giorni  che  inebriare 
di  sangue  e  di  furor  militare,  e  d'egoismo,  e 
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d'odio  al  bello  al  vero  all'umano,  quel  picco- 
letto ostinato  e  valoroso  popolo  degli  ebrei  f 
Via  Geova!  Non  lo  vogliamo!  E  anche  su  quella 
misteriosa  for:{a  avremmo  che  dire.  Per  noi 
essendo  quella  forza  non  altro  che  la  ragione 
collettiva,  come  dicono,  del  genere  umano,  non 
ci  vediamo  misteri. 


VII. 


Ma,  stando  così  le  cose,  e  il  mio  Satana  es- 
sendo, per  confessione  dello  stesso  Kappa,  da 
per  tutto  dove  un  uomo  combatte  soffre  e 
muore  per  un'  idea^  per  la  giustizia,  per  la 
verità^  perchè  non  comprende  egli  il  Satana 
della  ribellione  nel  mondo  d'oggigiorno? 

«  Il  mondo  (egli  dice)  fino  a  ieri  fu  un  edi- 
ficio che  riposava  sulla  fede  cieca  dell'assoluto. 
Religione,  politica,  letteratura,  tutto  portava 
l'impronta  di  questo  concetto.  Non  vi  era  al- 
iora  dubbio  nelle  anime...  »  E  seguita  affer- 
Cabducci.  6 
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mando  che  oggi  v' è  il  dubbio;  che  oggi  non  si 
sa  qual  sia  il  campo  di  Satana  e  quale  il  campo 
di  Dio;  che  oggi  tutto  è  relativo  e  mutevole, 
tutto  è  problema  ;  che  oggi  nulla  è,  tutto  diviene. 

No:  io  sono  qualche  cosa;  e  perché  sono 
qualche  cosa,  vivo  e  combatto.  No:  io  non  vo- 
glio aspettare  che  il  tutto  divenga^  con  le  mani 
in  mano  o  sotto  le  ascelle  o  incrociate  su  M 
petto,  e  guardandomi  la  punta  del  naso,  come 
i  solitari  del  monte  Athos,  o  il  bellico  come  li 
ioghi.  Io  non  sono  né  un  iogo,  né  un  popò,  né 
un  magister  di  filosofia. 

E  poi  chi  vi  ha  detto  che  l'assoluto  non  im- 
pronta più  la  religione?  Oi  nuovi  misteri  che 
van  ripullulando  a  pie  del  gran  tronco  della 
chiesa  cattolica?  o  il  rifiorire  del  dogmatismo  e 
del  teologismo  anglicano  e  luterano?  che  signi- 
fica ciò? 

Chi  vi  ha  detto  che  l'assoluto  non  impronta 
più  la  politica?  O  il  primo  articolo  dello  sta- 
tuto? o  Wper  la  gra:{ia  di  Dio?  Non  vogliamo 
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illuderci:  in  quelle  due  cose  (parole  per  voi 
altri)  c'è  pur  tanto  da  accendere  alla  prima 
occasione  propizia  d"*  una  buona  infornata  di 
deputati  clericali  e  d' un  momento  di  resipi- 
scienza  religiosa,  da  accendere  chi  sa  che  bel- 
lezza di  roghi  qui  in  piazza  san  Domenico  e 
costà  in  piazza  santa  Maria  Novella,  e  bru- 
ciar teologicamente  e  costituzionalmente  voi 
se  non  mettete  giudizio,  e  me,  che  probabil- 
mente non  lo  metterò. 

Per  intanto  voi  avete  costà  in  Firenze  un 
ministro,  un  ministro  proprio  del  Diritto^  e  il 
suo  positivista  segretario,  che  imposero  l'ob- 
bligo della  dottrina  cristiana  a  tutte  le  scuole 
elementari.  Per  intanto  voi  avete  costà  in  Fi- 
renze, e  sempre  nella  veneranda  badia  del  conte 
Ugo  ove  il  ministero  dell'  istruzione  risiede  fra 
due  chiese,  voi  avete  degl'impiegati  cosi  detti 
superiori  che  ai  filosofi  hegeliani  i  quali  vanno 
a  render  loro  visita  impongono  il  rispetto  della 
religione  cattolica.  Per  intanto  voi  avete  costà 
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in  Firenze,  e  sempre  nella  veneranda  badia, 
persone  le  quali  nelle  conferenze  naagistrali 
sonosi  studiate  di  nnandar  persuasi  i  professori 
liceali  di  filosofia  che  nell'insegnamento  filo- 
sofico il  mistero  almeno  della  trinità  e  quelli 
della  incarnazione  e  della  redenzione  (e  per- 
ché non  anche  gli  altri?)  bisognava  pure  am- 
metterli e  sostenerli.  Per  intanto  voi  avete  co- 
stà in  Firenze  la  semi-officiale  filosofia  orto- 
dossa del  sig.  Augusto  Conti,  la  quale  sotto 
forma  di  ristretti  eleganti  a  pochi  soldi  vola 
svolazza  e  si  volatilizza  nei  cervelli  giovanili 
per  le  scuole  italiane.  Per  intanlo,  voi  morbidi 
scettici,  voi  razionalisti  annacquati,  e  costà  in 
Firenze  e  da  per  tutto,  seguitate  ad  inchinarvi 
all'opera  letteraria  di  Alessandro  Manzoni,  che 
(dicasi  con  rispetto  all'ingegno  dell'uomo,  ma 
francamente  e  satanicamente)  che  rinfiancando 
il  cattolicismo  e  promovendo  il  neoguelfismo 
ha  tanto  nociuto  all'  halia.  Ed  è  dolce  cosa  a 
vedere  come  cotesti  uomini    letterali  che  eles- 
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sero  la  parte  migliore,  arrabattandosi  intorno 
alla  fama  del  vecchio  illustre  milanese,  abbiano 
preso  argomento  dall' accettarne  le  teoriche  su 
la  lingua  per  fare  lor  coloniette  di  morale  cat- 
tolica e  di  dolciume  letterario  in  diverse  con- 
trade dMtalia:  è  dolce  cosa  a  vedere  una  gio- 
ventù squarquoia  e  slombata  agitarsi  tutta  in 
solluchero  all'idea  d'introdurre  i  Promessi 
Sposi  nelle  scuole  e  di  proporli  come  unico  e 
sommo  esempio  di  prosa  alla  nazione.  Oh  Boc- 
caccio, oh  Machiavelli,  primi  razionalisti  e  rea- 
listi italiani!  O  scettici  che  andate  in  visibilio 
ai  miraceli  raccontati  da  fra'  Caldino  quando 
va  dalle  commari  alla  cerca:  o  razionalisti  che 
incurvale  il  capo  alla  benedizione  di  padre  Cri- 
stoforo: Dio  sia  con  voi.  \'oi  avete  bisogno 
d'un  guanciale  ove  riposare  l'animuccia  tra- 
felata. Ma  cotesta  non  è  via  per  cui  si  approdi 
a  liberitu  E  intanto  costà  in  Firenze  ed  altrove, 
ove  la  buona  scuola  lavora,  avete  mitriate 
nuovo  poeta   d' Italia  il  sig.  Ciacomo  Zanella, 
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che  della  scienza  si  fabbrica  scale  per  Passo- 
luto  e  che  facendo  un  inchino  alla  ragione  bat- 
tezza l'eleganza  pagana  di  Virgilio  e  Catullo 
nelle  pilette  delle  chiese  di  Maria.  O  buona  e 
pietosa  scucia,  tu  hai  sollevato  colle  tue  pure 
mani  i  pesciolini  che  fuor  delle  onde  mistiche 
del  Giordano  boccheggiavano  su  le  arene  del 
dubbio  e  gli  hai  restituiti  nelle  grandi  acque 
dell'  ideale  del  Manzoni  e  nelle  chiare  fresche 
e  dolci  acque  del  sig.  Zanella:  oh,  buona  e  pie- 
tosa scuola! 

E  in  pili  spirabii  aere 
Pietosa  il  trasportò  ! 

Ma  intanto  Kappa  dice  che  1'  assoluto  non 
impronta  più  la  letteratura;  ed  egli  sta  osser- 
vando il  divenire  del  nulla. 

A  questi  ultimi  giorni  il  re  di  Prussia,  all'oc- 
casione che  i  ministri  della  sua  confessione  gli 
erano  intorno  per  ragione  di  complimenti,  ri- 
volse loro  la  parola  più  seria  del  consueto,  ed 
evangelizzò.  Si,  il  re  del  diritto  divino,  che  co- 
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minciò  a  constituire  la  gran  patria  alemanna  col 
diritto  di  conquista,  evangelizzò:  come  troppi 
fossero  gli  assalti  che  la  chiesa  dei  fedeli  sof- 
fi va:  come  bisognasse  pur  credere  a  ogni  modo 
che  il  messia  è  proprio  e  legittimo  figliuolo  di 
Dio  padre  :  come  il  credere  altrimenti  fosse 
mala  cosa,  e  a  lui,  oltre  ogni  dire,  spiacente. 
Ora  i  filosofi  di  Berlino,  buona  e  cappata  gente 
se  altra  ve  n'ha,  sono  tanti  anni  oramai  che 
stanno  osservando,  come  per  parte  sua  fa  Kappa. 
E  quante  idee  intanie  han  sollevato!  acute  ed 
eminenti  di  certo,  ma,  a  dir  vero,  un  cotal  po'va- 
porose,  come  a  punto  le  cime  dei  loro  abeti. 
Ma  acute  ed  eminenti,  e  nuli' affatto  vaporose, 
e  tutt' affatto  solidamente  metalliche,  sono  an- 
che le  punte  degli  elmi  dei  corazzieri  del  re 
teologo. 

Vili. 

Ultimamente   Kappa   dice  che   io,  pur   cer- 
cando  d' intonare  un  inno  di  rivolta  contro  la 


4^  POLEMICHE  SATANICHE. 

chiesa,  le  rendo  in  vece  omaggio,  perché  non 
ho  fatto  altro  che  vestire  il  demonio  con  la 
luce  divina  delP  angelo  celeste,  e  che  il  prete 
di  Roma,  mutando  il  nome  di  Satana  in  quel 
di  Geova,  potrebbe  dell'  inno  mio  fare  un  can- 
tico ortodosso. 

Si  provi  pure  il  prete  di  Roma,  e  canti,  se 
vuole,  la  Venere  anadiomène  e  il  bello  e  can- 
dido Adone,  e  canti  la  cupa  congiura  del  me- 
dio evo  e  l'ardita  riscossa  del  rinascimento,  e 
Martin  Lutero,  e  la  scienza  e  la  macchina  del 
vapore.  Contento  lui,  contenti  tutti,  anche  Kap- 
pa.  Il  quale,  se,  prima  di  scrivere,  avesse  riletto, 
sarebbesi  certificato  che  il  mio  Satana  non  ha 
di  angelo  nulla.  Io  con  gli  angeli  non  me  la 
dico  gli  lascio  stare  a  mezz'aria,  fra  cielo  e 
terra,  in  compagnia  dei  passerotti,  e  degli  scrit- 
tori vaporosi. 

Il  mio  Satana  è  piuttosto  una  specie  di 
ebreo  errante,  che  per  panteistica  trasforma- 
zìone  passa  di  fenomeno  in  fenomeno,  di  mito 
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in  mito,  d' uomo  in  uomo.  E  cosi  segue  da 
molti  secoli.  Se  una  forma  propria  volessi  dar- 
gli, lo  rappresenterei  giovine  di  verde  e  immor- 
tal  gioventù,  come  gli  dei  della  Grecia,  ma  se- 
vero e  mesto  ad  un  tempo  nella  sua  raggiante 
bellezza.  Con  una  spada  nell'una  mano  e  nel- 
l'altra una  fiaccola  egli  salirebbe  di  monte  in 
monte,  guardando  all'alto.  Excelsior  è  il  suo 
motto,  come  quel  dell'ignoto  peregrino  ame- 
ricano del  Longfellow.  E  nella  imaginazione 
mia  egli  non  può  sostare  che  su  la  cupola  di 
Michelangelo,  in  vetta  al  San  Pietro.  Quando 
egli  sarà  co  lassù,  noi  suoi  fedeli  sotterreremo 
finalmente  Geova.  Perocché  cotesto  vecchietto 
dio,  che  che  ne  paia  a  Kappa,  è  vivace:  altri 
è  affaticato  finora  a  seppellirlo,  ed  egli  fa 
mostra  di  rassegnarsi;  ma  ad  un  tratto  scover- 
chia la  tomba,  e  salta  fuori,  e  va  girondolone 
pel  mondo,  sprizzando  di  fra  i  buchi  del  suo 
lacero  mantelluccio  ebreo  qualche  raggio  cre- 
puscolare che  abbaglia  e  accieca  gì'  incauti.  Ma 
Carducci.  7 
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noi  lo  sotterremo  profondo,  più  profondo  che 
i  cretesi  non  facesser  con  Giove:  perocché  gli 
accatasteremo  a  dosso  la  grave  mora  del  cat- 
tolicismo  romano.  Questo  è  l'officio  degl*  ita- 
liani. Allora,  sepolto  l'anace  avversario,  Satana 
si  dileguerà  anch' egli  nei  crepuscoli  del  vespero 
e  spunterà  il  nuovo  giorno.  Per  adesso. 

Salute,  o  Satana, 
o  ribellione, 
o  forza  vindice 
della  ragione. 

Giosuè  Carducci 
(  Enotrie  Romano) 


Per  chi  fosse  curioso  di  tutta  intera  la  polemica  intorno 
al  Satana,  ecco  anche  due  note,  che  le  attengono, 
dalla  edizione  fiorentina  delle  Poesie  di  G.  C.  (  Bar- 
bèra, 1871  ). 


Questo  inno  a  Satana,  ripubblicato  dall'ani- 
moso e  ingegnoso  direttore  del  Popolo  di  Bo- 
logna, E.  Bordoni,  TS  dicenribre  1869  che  sì 
apriva  il  Concilio  ecumenico,  spiacque  forte  al- 
l'amico  mio  Quirico  Filopanti;  e  me  ne  rimpro- 
verò, e  lo  chiamò  ricisamente  un'' orgia  intel- 
lettuale. Non  ci  voleva  altro:  tutti,  per  qualche 
giorno,  si  occuparono  de' fatti  miei:  i  demo- 
cratici politici    sbofonchiarono,   i  filosofi   com- 
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passionarono,  i  clericali  mi  paragonarono  a 
Troppmann  e  nei  giornali  e  per  lettere  più  o 
meno  anonime  mi  promisero  l'inferno  senz'al- 
tro; fino  il  bordello  spalancò  tutte  le  sue  ca- 
mere per  dirmi  —  Fatti  in  là,  tu  se' indecente,  — 
e  la  fogna  mi  sbuffò  in  viso  una  tanfata  d'in- 
dignazione. Nelle  risposte  al  Filopanti  e  al  cri- 
tico del  Diritto  io  credo  di  aver  mostrato  la 
ragionevolezza  la  moralità  la  opportunità  dei 
miei  intendimenti,  e  a  quelle  rimando  chi  non 
mi  vuole  male. 

Qui,  poiché  ripetermi  non  voglio,  chiedo  li- 
cenza a  un  amico  mio  di  riportare  la  interpre- 
tazione eh'  ei  fece  del  Satana  nel  primo  nu- 
mero deW  Ateneo  italiano  (7  gennaio  1866), 
quando  esso  Satana^  dato  in  luce  la  prima 
volta  nel  novembre  del  1805  in  Pistoia  con  la 
data  d''  Italia  anno  MMDCX  Vili  dalla  fonda- 
elione  di  Roma  e  col  nome,  che  allor  presi  per 
la  prima  volta,  di  Enotrio  Romano,  cresceva 
Pur  all'ombra  di  fama  occulta  e  bruna. 
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«  Questa  (diceva  Enotriojìlo)  non  è  certo 
poesia  da  santi,  ma  da  peccatori;  peccatori  che 
non  s'involano  ai  consorti  nelle  fitte  selve,  né 
le  proprie  virtù  appiattano,  che  altri  non  ne 
goda  o  non  le  tenti;  che  delle  umane  allegrie, 
degli  umani  conforti,  non  si  vergognano;  e  delle 
vie  aperte  non  se  ne  chiudono  nessuna.  Non 
laude^  ma  inno  materiale.  Enotrio  canta,  di- 
mentico delle  maledizioni  che  dà  il  catechismo 
al  mondo,  alla  carne,  al  demonio. 

«  L'  ascetismo  perde  i  difensori  e  le  vittime  : 
r  uomo  non  va  gingillandosi  tra  le  aspirazioni,  le 
inspirazioni,  le  espiazioni  de'  mistici  I  diritti  ri- 
spetta: cerca  e  vuole  il  bene;  ma  l'amore  alla 
donna  non  gli  sembra  peccato,  né  i  sollazzi  feste- 
voli de' bevitori.  Ora  in  quegli  occhi  ardenti  e 
nc'scintillanti  vasi  c'è  Satana.  —  Alle  gioie  della 
terra  guardavano  ì  riti  degli  Ariani,  poi  da' riti 
semitici  o  mascherati  o  scacciati;  ma  il  popolo 
non  li  dimenticò,  e  alle  segrete  virtù  della  na- 
tura durò  lungamente  a  chiedere  i  prodigi  degli 
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Stregoni,  suoi  sacerdoti,  e  salute  e  profezie.  Ora 
il  maestro  è  Satana.  —  Alle  gioie  della  terra^ 
ubriachi  di  paradiso,  si  tolgono  gli  anacoreti: 
ma  natura,  tarpate  le  ali,  meno  agile  al  volo, 
salta  loro  adosso.  I  canti,  fuori  da  quelle  celle 
non  empii,  coi  fiori  della  poesia  vergine,  colle 
gesta  dei  forti,  rifrugano  nelle  assopite  coscienze 
e  le  avvampano.  Ora,  o  conducano  alle  fanta- 
sie macerati  cadaveri  o  imaginette  di  femmine 
o  trionfi  di  soldati,  que' canti  escono  della  bocca 
di  Satana.  —  Di  sotto  al  fumo  de'  bruciati,  veg- 
gonsi  frati  rifarsi  uomini,  innamorati  di  gloria 
civile,  di  nuovi  teoremi,  di  nuovi  dommi:  co- 
colle di  domenicani  e  di  agostiniani  cadono  a 
terra:  s'agita  l'ingegno;  slegato  per  poco  tempo, 
poi  da  ogni  setta  che  invecchia  rincatenato, 
ma  nelle  giovanili  scuole  che  ne  rampollano 
sempre  rinnovellato  con  forza.  —  Ora  è  una 
tentatrice,  un  demonio  anche  la  libertà:  lo  svol- 
gimento delle  umane  attività,  onde  ci  cresce  in- 
sieme il  pane  e  il  sorriso,  la  ricchezza  e  l'onore, 
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non  è  che  Satana.  Ma  Satana  che  non  china  il 
capo  dinnanzi  alle  iniprecazioni  degli  ipocriti; 
ma  glorioso  a' sereni  aspetti  di  chi  applaude. 
Cosi  canta  Enotrio,  e  sopra  al  carro  satanico 
guida  in  trionfo  il  suo  iddio... 

«  Quest'inno  sgorga  a  due  fonti,  e,  presto 
congiunte,  placide  ne  scendono  le  correnti;  i 
beni  della  vita  e  l'ingegno  ribelle  alla  ser- 
virtù.  Ma  e'  è  altra  acqua  che  a  forza  vi  en- 
tra e  più  da  alto  precipita,  più  rapidamente, 
e  con  ^fremito  e  rigoglio  vi  mescola  le  sue 
onde;  strepito,  non  armonia.  —  Il  Tentatore 
che,  pungendoli,  ridona  al  mondo  gli  eauton- 
timorumeni  de'  chiostri  e  delle  selve,  e  alle 
scienze  le  vigliacche  pecore  della  tradizione, 
non  é 

deli'  essere 

Principio  immenso, 

Materia  e  spirito, 

Ragione  e  senso. 

Altri  inni  voleva  V  unità  panteistica.  » 
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Alla  quale  ultima  osservazione  dell'amico 
mio  altre  se  ne  potrebbero  aggiungere,  special- 
mente circa  lo  svolgimento  lirico  e  la  forma  di 
questa  poesia,  che  non  è,  come  alcuni  miei  be- 
nevoli vogliono  credere,  gran  cosa.  Ma  ora  sono 
in  via  di  difendermi;  e  per  ciò  vorrei  mi  fosse 
lecito,  quando  agli  intendimenti  miei,  ripetere 
quel  che  Arrigo  Heine  diceva  di  sé:  Ich  ge- 
hore  nicht  ^u  den  Materialisten,  die  den  Geist 
verkòrpern,  ich  gebe  vielmehr  den  Kórpern 
ilirn  Geist  :{iiruck,  ich  durchgeistige  sìe  wie- 
der...  Ich  gehóre  nicht  :{u  den  Atheisten,  die 
da  verneinen,  ich  bejahe. 

Con  tutto  ciò,  e  per  quante  dichiarazioni  io 
faccia,  so  bene  che  certe  censure  ingenue  (dico 
cosi  per  modo  di  dire)  non  le  potrò  evitar  mai 
come  quella  d' uno  scrittore  dell'  Italia  cen- 
trale (credo)  di  Reggio,  il  quale  del  mio  af- 
fermare che  il  benessere  la  felicità  la  bellezza 
sono  cose  altamente  umane  e  non  bestem- 
miabili  con  l'inciviltà  dell' ascetismo  dava  que- 
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ste  ragioni:  che  in  fatti  io  sono  un  buon- 
tempone, che  viaggio  su  le  strade  ferrate  in 
prima  classe,  e  che  mi  piaciono  le  violette; 
quelle,  s'intende,  alla  Dumas.  Io  m' imagino 
che  quello  scrittore  sia  giovine,  e  gli  dico:  Voi 
potete  non  intendere  o  volere  non  intendere 
gl'intendimenti  miei:  ma,  quando  pretendete 
illustrare  lo  scritto  con  la  vita,  cotesta  vita  do- 
vete conoscerla.  Sapete  voi  che  cosa  potrebbe 
essere  quel  che  ora  avete  fatto?  Per  ora  è  una 
leggerezza.  A  un  altro  signore  debbo  pur  dire 
una  parola:  a  un  altro  signore,  già  afFerman- 
tesi  amico  mio  e  al  quale  non  so  di  essere  stato 
mai  nemico  io.  Egli  mi  rimproverò  la  resiuccia 
satanica  rubata  a  un  Michelet;  e  mi  par  che 
aggiungesse,  a  un  Michelet^  dico^  con  un  pun- 
to ammirativo.  Ho  detto  mi  pare,  perché  egli 
tratta  cosi  d'alto  in  basso  Giulio  Michelet,  l'au- 
tore della  Storia  di  Francia^  in  uno  scritta- 
rello  facondo  su  un  telone  dipinto  pe '1  teatro 
del  Cairo,  scrittarello  dedicato  all' Altezza  reale 
Carducci.  8 
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del  Kedive;  ed  è  cosi  piccol  fascicoluccio  che 
mi  andò  smarrito  tra  le  carte.  Povera  Italia  l 
Del  resto,  eh'  io  abbia  attinto  dal  Michelet,  lo 
dissero  anche  due  benevoli  miei,  Adolfo  Bor- 
gognoni e  Luigi  Morandi.  Certo:  la  lettura  delle 
opere  del  Michelet,  e  di  quelle,  aggiungo  io, 
confessandomi,  del  Heine,  del  Quinet,  del  Prou- 
dhon,  hanno  conferito  al  mio  Satana.  Qual 
meraviglia  ! 


II. 


In  que' giorni  che  alcuni  fogli  italiani  fecero 
un  po' di  chiasso  dell'inno  a  Satana,  V  Unità 
Cattolica  cavò  fuora  da  un  libretto  di  mie  rime, 
impresso  del  iSSy  in  San  Miniato,  una  lauda 
spirituale  su  la  processione  del  Corpus  Domini, 
per  istruire  alcuni  confronti  fra  il  Giosuè  Car- 
ducci del  cinquantasette,  quando  Pio  nono  co- 
mandava a  Bologna  e  il  Granduca  di  Toscana 
a  San  Miniato  e  correa  V  andazzo  della  religione, 
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e  il  Giosuè  Carducci  del  sessantanove  e  set- 
tanta nell'andazzo  dell'empietà  comandando 
Lanza  a  Firenze  e  Bardessono  a  Bologna. 

Veda  bene  la  Unità  Cattolica:  ella  può 
dire  quel  che  vuole,  ma  il  commend.  Lanza  e 
il  conte  Bardessono  sono  cosi  innocenti  dell'em- 
pietà mia,  come  è  vero  che  Leopoldo  secondo 
di  Toscana  avrà  certamente  molti  meriti  appo 
Dio,  salvo  quello  di  avermi  con  la  sua  verga 
tenuto  entro  il  branco  delle  pecorelle  bianche. 
Se  lo  scrittore  dell'  Unità  Cattolica  non  si  fosse 
fermato  alla  prima  stazione  o  alla  prima  oste- 
ria, vo'dire  alla  prima  indicazione  d'alcuno 
de' suoi  pii  corrispondenti  di  Toscana,  se  egli 
avesse  avuto  in  mano  e  sfogliato  il  libretto, 
avrebbe  trovato  subito  alla  pagina  7  l'orribile 
verso  II  secoletto  vii  che  cristiane g già,  non 
voluto  pubblicare  dallo  stampatore  senza  un 
calmante  di  nota,  e  che  ciò  non  di  meno  fece 
allora  scandalo  anche  a  certi  cui  oggi  appari- 
sce superstizioso  fino  il  culto  della  dea  Ragione. 
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Se  egli  avesse  chiesto  notizia  di  me  a  chi  me- 
glio mi  conosce  anche  fra' suoi  amici,  avrebbe 
saputo  come  io  tanto  seguitavo  P  andazzo  della 
poesia  religiosa  allora  di  moda,  che  del  cin- 
quantacinque, essendosi  nuovamente  scoperto 
in  Pisa  non  so  che  santo  o  beato,  io  ragazzo 
parodiavo  gli  inni  sacri  cosi: 

Oggimai  che  ritornati 
Son  di  moda  e  stinchi  ed  ossa 
E  né  meno  gl'impiccati 
Son  sicuri  nella  fossa, 
Anche  a  voi  la  quiete  spiace, 
Fra' Giovanni  della  Pace?.. 

Gloria  a  Cristo  ritornalo 
Fra  i  bagagli  di  Radeschi 
Su  I'  altare  appuntellato 
Dalle  picche  de' tedeschi: 
Converti  la  baionetta 
Questa  terra  maledetta. 

Questa  terra,  che  del  nostro 
Sangue  e  pianto  è  molle  ancora, 
Brontolando  un  paternostro 
Su  zappiamo  alla  buon'ora 
Per  trovare  ossa  di  santi 
E  di  frati  zoccolanti ... 
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Come  va  dunque  il  negozio  della  lauda  su '1 
Corpus  Domini  e  dell'  ode  per  la  b.  Diana  Giun- 
tini?  Ecco  qui.  Passai  Tanno  1857  fra  Santa  Ma- 
ria a  monte  e  San  Miniato;  e  sapendomi  piz- 
zicar di  poeta,  i  festaioli  di  que' paesi  due  volte 
ricorsero  a  me  per  il  sonetto.  Io  allora  ero  tutto 
in  Orazio  e  nei  trecentisti  (Frigida  pugnabant 
calidis,  huaientia  siccis);  e  mi  saltò  in  capo  di 
mostrare  che  si  potea  fare  poesia  religiosa  tra 
pagana  e  cristiana  e  anche  cristiana  pura  ma 
non  manzoniana,  e  di  provare  infine  che  la 
fede  nella  forma  non  ci  entrava  e  che  pur  senza 
fede  si  potevano  rifare  le  forme  della  fede  del 
beato  trecento:  era  come  una  scommessa.  Cosi 
per  una  festa  di  Santa  Maria  a  monte  feci  que- 
st'ode  alla  b.  Diana  in  stile  oraziano,  e  india 
due  mesi  per  altra  festa  in  Castelfranco  quella 
lauda  spirituale  nello  stile  del  secolo  decimo- 
quarto e  decimoquinto,  alla  quale,  per  indizio 
del  mio  intendimento,  inscrissi  due  versi  del 
Casa:  E  con  lo  stil  ch'ai  buon   tempi  Jìoria 
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Poco  da  terra  mi  sollevo  ed  ergo.  Tanto  è 
vero  che  fin  d'allora  Napoleone  Gioiti,  in  uà 
giudizio  molto  savio  ed  onesto  su  le  mie  rime 
stampato  nello  Spettatore^  mi  rimproverò  que- 
sto scetticismo  di  forma  pel  quale  da  Febo 
Apolline  passavo  ai  Corpus  Domini.  Aveva  ra- 
gione; né  ij  poi  negli  anni  seri  ho  più  com- 
messi di  questi  sacrilegi  retorici.  Del  resto  si 
persuada  la  Unità  Cattolica:  pur  troppo  fin 
da'  bei  tempi  di  Leopoldo  secondo  io  era  fra'  ca- 
pretti neri;  e  non  fui  mai  né  pure  un  micolin 
giobertiano.  Altri  poi  da  cotesti  confronti  della 
Unità  Cattolica  e  dal  sentir  ricordata  certa 
grammatica  italiana  dell' ab.  Facondo  Carducci 
ebbe  pur  dedotto  che  anch'  io  un  tempo  mi 
sia  trascinato  fra  le  gambe  un  po' di  sottana 
nera.  Oh  no,  né  scrissi  grammatiche  né  dissi 
il  breviario  né  portai  tonaca  mai. 


Aggiungiamo  da  Arte  e  critica  nti  Bo^^etti  critici  e 
Discorsi  letterari  ai  G.  C.  (  Livorno.  Vigo,  1876  )  ; 
pag.  433  e  segg. 


Il  sig.  Zendrini  rimescola  la  questione  del 
Satana.  Io  di  quel  Satana  oramai  ne  ho  fin 
sopra  gli  occhi,  e  sono  stufo,  più  che  stufo, 
del  dover  riparlare  di  lui  e  di  me.  Ma  dimo- 
strare come  certa  gente  fa  la  critica  e  qual  sorta 
di  critica  da  certa  gente  è  spacciala  per  arguta, 
dotta,  ingegnosa,  e  specialmente  imparziale,  mi 
par  che  sia  bene;  e  forse  che  anche  di  questo 
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m'illudo.  Il  sig.  Zendrini  in  somma  prova  e 
riprova:  1°  che  Dante  e  il  Tasso  e  il  Milton 
hanno  dipinto  il  diavolo  altrimenti  da  me:  gra- 
zie, essi  erano  i  poeti  della  fede:  2°  che  altri- 
menti l'hanno  rappresentato  anche  il  Goethe 
e  il  Byron  e  il  Heine:  grazie  ancora,  essi  ma- 
neggiavano epicamente  o  drammaticamente  il 
diavolo  leggendario:  3*^  che  la  fantasia  popo- 
lare concepisce  il  diavolo  altrimenti:  mille  gra- 
zie per  l'ultima  volta,  il  popolo  nel  diavolo  ci 
crede,  o  ci  credeva.  Dopo  ciò  il  sig.  Zendrini 
si  degna  d'ammettere  che  nel  Satana  io  abbia 
voluto  rappresentare  un'idea  filosofica,  ma  per 
tale  rappresentazione  egli  crede  che  avrei  fatto 
meglio  a  sceglier  Prometeo,  come  fecero  il 
Monti  e  lo  Shelley;  e  qui  grandi  lodi  dei  due 
poeti.  Alle  quali  io  consento  di  lietissimo  cuore: 
ma  da  che  il  Monti  e  lo  Shelley  rinnovarono 
cosi  bene  filosoficamente  il  gran  titano  di  Eschi- 
lo, non  pare  anche  al  sig.  Zendrini  che  sarebbe 
stato  e  imprudente  e  impudente  ed  inutile  se 
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l'avessi  ripreso  a  trattare  io  di  terza  mano? 
A  ogni  modo,  non  era  il  caso:  Prometeo  raffi- 
gura stupendamente  la  lotta  del  pensiero  umano 
col  teologico  in  generale:  io  doveva  rappresen- 
tare la  vitalità  la  guerra  la  vittoria  del  natu- 
ralismo e  del  razionalismo  dentro  e  contro  la 
chiesa  cristiana:  e  Prometeo  a  ciò  non  mi  ser- 
viva, invece  mi  serviva  benissimo  Satana.  K  vero 
o  non  è  vero  che  la  chiesa  cattolica,  anzi  tutte 
le  chiese  cristiane,  ha  ed  hanno  sempre  male- 
detto e-  maledicono  come  orgoglio  satanico,  co- 
me opere  e  istigazioni  diaboliche  il  libero  pen- 
siero, la  scienza,  i  sentimenti  umani  e  naturali, 
tutte  in  somma  le  belle  cose  che  enumerai  nella 
lettera  a  Quirico  Filopanti?  È  vero  o  non  è 
vero,  che  Gregorio  decimosesto  titolava  d'in- 
venzione diabolica  il  vapore?  Dunque  volete 
che  tutto  ciò  sia  Satana?  E  Satana  sia.  Viva 
Satana!  Ecco  il  concetto  e  la  ragione  dell'inno 
a  Satana.  Tutte  queste  cose  furono  da  me  dette 

e  ridette  nelle  risposte  al  Filopanti  e  al  critico 
Carducci.  g 
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del  Diritto.  —  Ma  no  —  ripiglia  il  sig.  Zendrini 
non  dandosene  per  inteso  e  stemperando  in 
otto  paginone  con  molto  loquace  malignità  quel 
che  il  Filopanti  disse  con  molta  onestà  in  due 
paginette  —  no,  voi  non  potevate  farlo,  perché 
il  tipo  del  Satana  è  determinato.  —  E  io  1'  ho 
fatto:  che  cosa  ci  farebbe  Ella,  professore  mio? 
Che  cosa  ci  fa  il  sig.  Zendrini?  Delle  solite. 
—  Ma  come?  —  egli  oppone  —  voi  m'incar- 
nate Satana  nel  Savonarola  e  in  Lutero,  due 
dei  più  credenti  e  convinti  cristiani!  —  Non  io, 
professore,  non  io;  ma  la  chiesa  cattolica.  Tutto 
ciò  che  insorge  contro  lei,  tutto  ciò  che  ac- 
cenna a  uscire  fuor  di  lei,  non  pur  dubitando 
o  riformando,  ma  ricordando,  ammonendo,  de- 
plorando, per  lei  è  satanico:  e  Alessandro  se- 
sto, il  nefando,  doveva  maledire  la  perversità 
diabolica  del  frate  di  San  Marco;  e  Leone  de^ 
cimo,  il  pagano,  avvertire  popoli  e  principi  a 
guardarsi  dalle  diaboliche  seduzioni  del  frate 
di  Sant'Agostino.  Tutto  ciò  non  capisce,  o  vuole 
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non  capire,  il  sig.  Zendrini,  e  osserva:  «  Forse 
«  V  essere  il  Savonarola  un  repubblicano  (  come 
«  poteva  esserlo  egli,  fiorentino  del  secolo  de- 
«  cimoquinto,  riformatore  e  frate)  ha  sedotto  il 
«  Carducci  a  crearne  un  repubblicano  moderno, 
«  a  fare  un  moderno  razionalista  d' uno  de' più 
«  fanatici  e  austeri  fra  i  credenti.  »  Il  sig.  Zen- 
drini pare  si  dia  a  credere  che  basta  lo  sgram- 
maticare per  non  esser  pedanti:  ma  di  rado  a 
me  è  avvenuto  di  trovare  fra  i  grammatici  un 
pedante  della  forza  sua,  se  pedante  è  da  dire 
chi  fa  lezione  a  ogni  pie  sospinto  e  su  cose  che 
tutti  conoscono.  Certo  il  sig.  Zendrini  non  è 
obbligato  a  sapere  come  o  quanto  nel  1865  io 
scandalizzassi  i  neopiagnoni  fiorentini  con  quel 
che  dissi  del  Savonarola  in  un  discorso  all'  Ate- 
neo, poi  stampato  in  un  giornale  di  Firenze. 
Ma  vegga,  se  vuole,  il  discorso  che  misi  innanzi 
alle  poesie  toscane  del  Poliziano  nel  1863  ;  e 
legga  anche,  o  egli  o  il  lettor  mio,  queste  due 
pagine  de' miei  Studi  letterari.- 
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«  E  pure,  mentre  per  uà  lato  1'  elemento 
ecclesiastico  seguitava  esagerando  la  sua  tra- 
sformazione romana  sino  a  far  pagana  la  corte 
dei  papi,  il  principio  religioso,  per  f  altro  lato, 
contro  il  sensualismo  classico  del  Fontano,  con- 
tro lo  scetticismo  popolaresco  del  Pulci,  contro 
il  paganesimo  artistico  del  Poliziano,  contro 
r  idealismo  romanzesco  del  Boiardo,  contro  la 
corruzione  dei  Medici,  di  Firenze,  d' Italia  e  della 
Chiesa,  contro  il  Rinascimento  in  somma,  in- 
sorgeva con  un  ultimo  tentativo  di  ascetica 
reazione  in  persona  di  Girolamo  Savonarola. 
Non  tutto  il  clero,  a  dir  vero,  avea  seguitato 
il  ponteficato  nella  sua  abiettazione,  e  nella  sua 
degenerazione  la  Chiesa;  che  anzi,  quanto  più 
quella  e  questa  avanzavano,  tanto  più,  in  que- 
gli ordini  specialmente  che  parteciparono  con 
maggiore  ardenza  al  rinnovamento  cattolico  dei 
secoli  decimosecondo  e  decimoterzo,  andavano 
crescendo  gli  spiriti  dell'opposizione:  la  quale 
negli  scrittori  ascetici  del  trecento  e  del  quàt- 
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trecento  va  sempre  più  maturando  un  cotal 
concetto  di  riformazione,  tanto  più  chiaramente 
accennato  quanto  quegli  scrittori  sentivano  la 
necessità  di  raffermare,  purificando  la  Chiesa, 
il  sentimento  cristiano  e  il  dogma  cattolico  con- 
tro la  civiltà  profana  che  d"  ogni  parte  dilagava 
e  premeva.  E  il  movimento  di  opposizione  cri- 
stiana mise  capo  in  Girolamo  Savonarola.  Nel 
quale,  posto,  per  un'  incidenza  che  non  è  tutta 
caso,  tra  il  chiudere  del  medio  evo  e  l'aprirsi 
della  modernità,  quasi  a  raccogliere  e  benedire 
gli  ultimi  aneliti  della  libertà  popolana  già  sorta 
nel  nome  del  cristianesimo  e  a  mandare  l'ul- 
tima vampa  di  fede  verso  i  tempi  nuovi,  voi 
vedete  convergere  le  aspirazioni  più  pure,  voi 
vedete  rinascere  le  figure  più  ardite  del  mona- 
chismo democratico.  In  lui  lo  sdegno  su  la  cor- 
ruzione della  chiesa  che  traeva  alla  solitudine 
i  contemplanti,  in  lui  l'amore  alle  plebi  fra- 
terne che  richiamava  su  le  piazze  e  fra  le  armi 
dei  cittadini  contendenti  ad  uccidersi  i  frati  pa- 
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ceri,  in  lui  la  scienza  teologica  e  civile  di  Tom- 
maso, in  lui  il  repubblicanismo  di  Arnaldo,  in 
lui  finalmente  anche  le  fantasie  e  le  fantasti- 
cherie di  lacopone  da  Todi.  E  di  quel  pensiero 
italiano  che  intorno  alla  religione  andavasi  da  se- 
coli svolgendo  nelParte  nella  scienza  nella  poli- 
tica, di  quel  pensiero  che  è  lo  stesso  cosi  in  Ar- 
naldo repubblicano  alT  antica  come  in  Dante 
ghibellino  e  nel  Petrarca  letterato,  cosi  in  fra 
lacopone  maniaco  religioso  come  nel  Sacchetti 
novelliere  profano,  il  Savonarola  pronunziò  la 
formola-  Rinnovamento  della  Chiesa.  Era  troppo 
tardi.  Quel  che  nella  mente  italiana  del  Savo- 
narola era  avanzato  di  intendimento  civile  fra 
le  ebrietà  mistiche  del  chiostro,  ei  lo  depose  glo- 
riosamente nella  instituzione  del  Consiglio  gran- 
de: del  resto,  come  martire  religiose,  salva  la 
reverenza  debita  sempre  a  cui  nobilita  il  genere 
umano  attestando  col  sangue  suo  la  sua  fede, 
come  novatore  mistica,  egli  (perché  no '1  di- 
remo?)  egli  è  misero.  Rivocare  il  medio  evo 
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SU  la  fine  del  secolo  decimoquinto;  far  da  pro- 
feta alla  generazione  tra  cui  cresceva  il  Guic- 
ciardini, ridurre  tutta  a  un  monastero  la  città 
ove  il  Boccaccio  avea  novellato  di  ser  Ciappel- 
letto e  dell'agnolo  Gabriele,  la  città  ove  di  poco 
era  morto  il  Pulci;  respingere  le  fantasie  dalla 
natura,  novamente  rivelatasi,  alla  visione,  le 
menti  dalla  libertà  e  dagli  strumenti  suoi  no- 
vamente conquistati,  alla  scolastica,  fu  concetto 
quanto  superbo,  altrettanto  importuno  a  vano. 
Il  Rinascimento  sfolgorava  da  tutte  le  parti;  da 
tutti  i  marmi  scolpiti,  da  tutte  le  tele  dipinte, 
da  tutti  i  libri  stampati  in  Firenze  e  in  Italia, 
irrompeva  la  ribellione  della  carne  contro  lo 
spirito,  della  ragione  contro  il  misticismo;  ed 
egli,  povero  frate,  rizzando  suoi  roghi  innocenti 
contro  l'arte  e  la  natura,  parodiava  gli  argo- 
menti di  discussione  di  Roma:  egli  ribelle,  egli 
scomunicato,  egli  in  nome  del  principio  d'au- 
torità destinato  a  ben  altri  roghi.  E  non  sentiva 
ehe  la  riforma  d'Italia  era  il  rinascimento  pa- 
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gano,  che  la  riforma  puramente  religiosa  era  ri- 
servata ad  altri  popoli  più  sinceramente  cristiani; 
e  tra  le  ridde  de"'  suoi  piagnoni  non  vedeva, 
povero  frate,  in  qualche  canto  della  piazza  sor- 
ridere pietosamente  il  pallido  viso  di  Nicolò 
Machiavelli!  » 

E  ora  veniamo  alle  mie  imitazioni.  Il  sig. 
Zendrini,  con  quel  modo  di  dire  che  dice  e  non 
dice,  accenna,  com' io,  citando  gli  autori  i  quali 
conferirono  all'idea  del  mio  Satana,  dimenti- 
cassi il  Baudelaire.  Potrei  rispondere  che  citai 
anche  troppi,  e  che  in  fine  in  fine  il  Satana  come 
creazione  lirica  non  lo  riconosco  da  alcuno;  po- 
trei rispondere  che  nel  1863  io  non  conosceva 
il  Baudelaire.  Ma  io  non  sono  né  tanto  umile 
né  tanto  superbo  da  volere  che  gli  avversari 
mi  credano  su  la  parola.  Carte  in  tavola.  Ecco 
delle  Litanies  de  Satan  di  Carlo  Baudelaire. 

O  toi,  le  plus  savant  et  le  plus  beau  des  Anges, 
Dieu  traili  par  le  sort  et  prive  de  louanges, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere! 
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O  Prince  de  Texil,  a  qui  l'cn  a  fait  tort, 
Et  qui,  vaincu,  toujours  te  redresse  plus  fort, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere! 


Toi  qui  sais  tout,  grand  roi  des  chosessouterraincs, 
Guérisseur  familier  des  angoisses  humaines, 

O  Satan,  prends  pitie  de  riia  longue  misere! 

Toi  qui,  mème  aux  lépreux,  aux  parias  maudits, 
Enseignes  par  l'amour  le  goùt  du  Paradis, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere! 

O  toi  qui  de  la  Mort,  ta  vieille  et  forte  amante, 
Engendras  1' Espérance,  —  une  folle  charmante!, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere  ! 

Toi  qui  fais  au  proscrit  ce  rcgard  calme  et  haut 
Qui  damne  tout  un  peuple  autour  d'un  échafaud, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere! 


Toi  qui  sais  en  quels  coins  des  terres  envieuses 
Le  Dieu  Jaloux  cacha  les  pierres  précieuses, 

O  Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere  ! 
Carducci.  io 
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Tei  dont  r  oeiì  clair  connaìt  les  profonds  arsenaux- 
Oli  dort  enseveli  le  peupìe  dcs  métaux, 

O  Satan,  preuds  pitie  de  ma  longue  misere  1 

E  legga  chi  vuole  nei  Fiori  del  male  il  resto 
di  queste  litanie^  e  giudichi  quanto  abbiano 
che  fare  col  mio  inno. 
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JL  e  là  di  Roma  su  i  fumanti  spaldi 
Alte  sorgendo  ne  la  notte  oscura 
Plaudian  pugnante  per  l'eterne  mura 
L' ombre  de*  Curzi  e  Deci,  o  Garibaldi. 

A  te  de'  petti,  giovanili  e  baldi 
Sfrenar  l'impeto  è  gioia;  a  te  ventura 
Percuoter  cento  i  mille,  e  la  sicura 
Morte  con  amorosi  animi  saldi 

Abbracciar  là  sovra  il  nemico  estinto. 
Or  tu  primo  a  spezzar  nostre  ritorte 
Corri,  pur  del  tuo  nome  armato  e  cinto. 

Vola  fra  i  gaudi  del  periglio,  o  forte: 
Vegga  il  mondo  che  mai  non  fosti  vinto, 
Né  le  virtù  romane  anco  son  morte. 
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SICILIA  E  LA  RIVOLUZIONE 


JL/a  le  vette  de  1'  Etna  fumanti 
Ben  ti  levi,  o  facella  di  guerra: 
Su  le  tombe  de'  vecchi  giganti 
Come  bella  e  terribil  sei  tu! 

Oh,  trasvola  I  per  l' itala  terra 
Corri,  ed  empi  d'incendio  ogni  lido! 
Uno  il  core,  uno  il  patto,  uno  il  grido: 
Né  stranier  né  oppressori  mai  più! 


SICILIA    E    LA    lUVOLUZIONE. 


O  seduti  ne  gli  aulici  scanni, 
A  che  i  patti  mentite  e  la  pace? 
Solo  è  pace  fra  servi  e  tiranni 
Quando  morte  la  lite  lini: 

Ma  il  nemico  su  '1  campo  non  giace, 
Né  lasciò  da  la  man  sanguinante 
La  catena  che  in  saldo  adamante 
Nel  silenzio  de'  secoli  ordì. 


Come  il  turpe  avvoltoio  ripara, 
Franto  l'ali  dal  turbine,  al  covo, 
E  ne  r  ozio  inquieto  prepara 
Pur  li  artigli  la  fame  ed  il  voi  ; 

Vergognando  il  pericolo  novo 
La  barbarie  le  forze  rintegra, 
Ne  le  insidie  la  speme  rallegra, 
Pria  gli  spiriti  qumdi  occupa  il  suol 
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Or  su  via!  Fin  che  il  truce  signore 
Tien  sol  una  de  l'itale  glebe 
E  de' regi  custodi  il  terrore 
Fra  l'Italia  e  l'Italia  interpon; 

Fin  che  d'Austria  e  Boemia  la  plebe 
Si  disseta  di  Mincio  e  di  Brenta, 
E  il  cavallo  de  l' Istro  s'avventa 
Dove  al  passo  confini  non  son; 


Fino  al  di',  verdi  retiche  vette, 
Che  su  voi  splenda  l'asta  latina: 
Sciagurato  chi  pace  promette, 
Chi  la  mano  a  la  spada  non  ha! 

Presto  in  armi  !  1'  antica  rapina 
Ceda  innanzi  a  l'eterno  diritto! 
Come  Amazzoni  ardenti  al  conflitto, 
Presto  in  armi  le  cento  città! 
Carducci.  2 
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O  Milan,  la  tua  pingue  pianura 
Crebbe  pur  de  le  bianche  lor  ossa, 
E  i  destrieri  sferzò  la  paura 
Quando  inerme  il  tuo  popol  ruggì: 

O  Milano,  a  la  terza  riscossa 
Citta  r  uitima  sfida,  e  t'affretta; 
11  drappel  de  la  morte  t'  aspetta, 
Ch'è  risorto  al  novissimo  di'. 


Bello  il  sangue  che  ancor  su  la  gonna 
Tua  ducale  rosseggia  e  sfavilla  ! 
Non  forbirlo,  o  de' Liguri  donna; 
Odi,  a  vespro  Palermo  sonò! 
Pittamuli,  Carbone,  Balilla 
Scalzi  corron  da  Prè  da  Porteria, 
Sotto  il  nobile  segno  dtl  Uoria, 
Dietro  il  sasso  che  i  mille  cacciò. 


SICILIA   E  LA  RIVOLUZIONE^ 


Dove  sono,  o  Bologna,  i  possenti, 
I  guerrier  de  la  tua  Montagnola? 
Quei  che  incontro  a'  metalli  roventi 
Volan  come  fanciulle  a  danzar? 

Non  più  fren  di  levitica  stola 
Al  furor  de  le  sacre  tenzoni! 
Spingi  in  caccia  i  tuoi  torvi  leoni  ! 
Senti  il  cenno  per  l'aure  squillar  1 


O  del  Mella  viragine  forte, 
Batti  pur  su  le  incudi  sonanti, 
Stringi  pur  in  arnesi  di  morte 
Del  tuo  ferro  il  domato  rigor; 

Ma  rammenta  i  tuoi  pargoli  infranti 
Su  le  soglie,  i  tuoi  vecchi  scannati 
Ed  i  petti  materni  frugati 
Da  le  spade  e  l'irriso  dolor. 
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O  Firenze,  tua  libera  prole 
Dorme  tutta  ne' templi  de' padri 
O  su' monti  ove  l'ultimo  sole 
11  tuo  Decio  cadendo  attestò? 

Odo  un  gemito  lungo  di  madri 
Volto  al  Mincio  ed  al  memore  piano  : 
Gli  occhi  avvalla  riscosso  il  Germano 
Da  le  torri  vegliate,  e  tremò; 


Che  un  clamor  d'irrompente  battaglia 
Sorge  ancor  da  la  trista  pianura, 
E  le  azzurre  sue  luci  abbarbaglia 
D'incalzanti  coorti  il  fulgor. 

A  la  cinta  de  l'ispide  mura 
Su  correte,  .o  progenie  di  forti  ! 
Qui  la  muta  legione  de'  morti 
Qui  vi  chiama,  ed  il  conscio  furor. 
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Chi  è  costui  che  cavalca  glorioso 
In  fra  i  lampi  del  ferro  e  del  fuoco, 
Bello  come  nel  ciel  procelloso 
Il  sereno  Orione  compar? 

Ei  si  noma,  e  a' suoi  cento  dièr  loco 
Le  migliaia  da  i  re  congiurate  : 
Ei  si  noma,  e  città  folgorate 
Su  le  ardenti  mine  pugnar. 


Come  tuono  di  nube,  disserra 
Ei  li  sdegni  che  Italia  raguna: 
Ei  percuote  d'  un  piede  la  terra, 
E  la  terra  germoglia  guerrier. 

Garibaldi  1...  da  l'erma  laguna 
Leva  il  capo,  o  Venezia  dolente: 
Tu  raccogli,  o  de  l' itala  gente 
Madre  Roma,  lo  scettro  e  l'imper. 
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Su,  da'  monti  Carpazi  a  la  Orava, 
Da  la  Bosnia  a  le  tessale  cime, 
Dove  geme  la  Vistola  schiava, 
Dove  suona  di  pianti  il  Balcan  ! 

Su,  d'amore  nel  vampo  sublime 
Scoppin  l'ire  de  l'alme  segrete! 
Genti  oppresse,  sorgete,  sorget^e  ! 
Ne  la  pugna  vi  date  la  man! 


Da  li  scogli  che  frangon  1'  Egeo, 
Da  le  rupi  ove  l'aquile  han  covo, 
O  fratelli  di  Grecia,  al  Pireo! 
Contro  l'Asia  Temistocle  è  qui. 

Serbo,  attendi!  su '1  pian  di  Cossovo 
Grande  l'ombra  di  Lazaro  s'alza; 
Marco  prence  da  l'antro  fuor  balza, 
Che  il  pezzato  destriero  annitrì. 


J 
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Strappa  ornai  de'  Corvini  la  lancia 
Da  le  sale  paterne,  o  Magiaro, 
Su  '1  tuo  nero  cavallo  ti  lancia 
A  le  pugne  dei  liberi  di 

In  fra  '1  gregge  che  misero  e  raro 
L'  asburghese  predon  t'  ha  lasciato, 
Perché  piangi,  o  fratello  Croato, 
11  figliuol  che  in  Italia  mori? 


In  quell'uno  che  tutti  ci  fiede, 
Che  si  pasce  del  sangue  di  tutti, 
Di  giustizia  d'  amore  di  fede 
Tutti  armati  leviamoci  su. 

E  tu,  fine  de  gli  odii  e  de' lutti 
Ardi,  o  face  di  guerra,  ogni  lido! 
Uno  il  cuore,  uno  il  patto,  uno  il  grido  ; 
Né  stranier  né  oppressori  mai  più  ! 
giugno  i86o. 
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;gono,  ahi  fuggon  rapidi 
Gl'irrevocabili  anni! 
E  sempre  schiavi  fremere, 
Sempre  insultar  tiranni, 


Ovunque  il  guardo  e  l'animo 
Interrogando  invio, 
Odomi  intorno  ;  ed  armasi 
Pur  d'odio  il  canto  mio. 
Carducci. 
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Sperai,  sperai,  che,  il  ferreo 
Tempo  de  l'ire  vòlto, 
Io  libero  fra' liberi, 
A  liete  mense  accolto, 


Potrei  ne' voti  unanimi 
Seguir  con  l'inno  alato 
L'  ascens'ion  de'  popoli 
Su  per  le  vie  del  fato. 


Tal  salutando  Armodio 
Incoronar  le  cene 
Solea  tornata  a  civica 
Egualitade  Atene: 


Fremean  gli  aerei  portici 
Al  canto,  e  Salamina 
Rosea  del  sole  occiduo 
Ridea  da  la  marina: 
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Pensoso  udia  Trasibulo, 
E  nel  he\  fior  de  gli  anni 
La  fronte  rad'iavagli, 
Minaccia  de' tiranni. 


Oh  ancor  nel  mirto  ascondere 
Convien  le  spade:  ancora 
L'antico  e  il  nuovo  obbrobrio 
Ci  fiede  e  ci  addolora. 


O  libertà,  sollecita 
Speme  de' padri  e  nostra, 
Sangue  di  nuovi  martiri 
TI  tuo  bel  velo  inostra. 


Non  da  te  gì'  inni  movono 
Dove  Ratazzi  impera 
E  geme  in  ceppi  il  vindice 
Trasibul  di  Caprera. 
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Oh  de  r  eroe,  del  povero 
Ferito  al  career  muto 
Portate,  o  venti  italici, 
Il  mio  primier  saluto. 


Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  !  a  la  tua  fronte 
Più  sacri  lauri  crebbero 
Le  selve  d' Aspromonte. 

Spada  il  tuo  nome  (o  improvvido, 
Ei  non  ti  fu  lorica,) 
Tu  solo  ardisti  insorgere 
Contro  1'  Europa  antica. 


Chi  vinse  te?  Deh,  cessino 
I  vanti  disonesti: 
Te  vinse  amor  di  patria, 
E  nel  cader  vincesti. 


^^ 
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Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  e  precursore  ! 
11  culto  a  te  de' posteri, 
Con  te  d' Italia  è  il  cuore  ! 


Io  bevo  al  di'  che  fausto 
L'eterna  Roma  schiuda 
Non  a'  Seiani  ignobili 
A  i  Tigellini  a  i  Giuda, 


Si  a  libertà  che  vindice 
De  1'  umano  pensiero 
Spezzi  la  falsa  cattedra 
Del  successor  di  Piero. 


Io  bevo  al  di'  che  tingere 
Al  masnadier  di  Francia 
Dee  di  tremante  e  luteo 
Pallor  r  oscena  guancia. 
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Ferma,  o  pugnai,  che  in  Cesare 
Pesti  al  regnar  divieto, 
O  scure  a  cui  mal  docile 
S'inginocchiò  Capete  1 


Sacro  è  costui:  segnavalo 
Co  M  dito  suo  divino 
La  libertà:  risparmisi 
L'Imperiai  Caino. 


Viva;  e  un  urlar  di  vittime 
Da  i  gorghi  de  la  Senna 
E  da  le  fosse  putride 
De  la  feral  Caienna 


Lo  insegua;  e,  spettri  lividi 
Con  gli  spioventi  crini, 
—  Sii  maledetto  —  gridingli 
Mameli  e  Morosini. 
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—  Sii  maledetto  —  ed'  odio 
Con  inesauste  brame 
I  fratricidi  il  premano 
Onde  Aspromonte  è  infame. 


Viva:  insignito  li  omeri 
De  la  casacca  gialla, 
Al  pie  che  due  repubbliche 
Schiacciò,  la  ferrea  palla, 


Di  sua  vecchiezza  ignobile 
Contamini  Tolone 
Ove  la  prima  folgore 
Scagliò  Napoleone. 


Ahi,  grave  è  l'odio  e  sterile, 
Stanco  il  mio  cuor  de  l'ire: 
Splendi  e  m'  arridi,  o  candida 
Luce  de  l'avvenire! 
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Arridi!  i  nostri  parvoli 
Che  a  te  veder  son  nati 
Io  t'  accomando  :  ei  vivano 
Del  raggio  tuo  beati. 


A  terra  i  serti  e  l' infule! 
In  pezzi,  o  inique  spade! 
Sole  nel  mondo  regnino 
Giustizia  e  libertadel 


O  dee,  ne  la  perpetua 
Ombra  si  chiuderanno 
Quest'occhi,  e  il  vostro  imperio 
in  van  ricercheranno. 


O  dee,  ma,  quando  compiansi 
L'  età  vaticinate, 
Di  vostra  gloria  un  alito 
Su  r  avel  mio  mandate. 
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Io '1  sentirò:  superstite 
A  i  fati  è  amor;  e  vive 
Esulteran  le  ceneri 
Del  vostro  vate,  o  dive. 


Or  distruggiam.  De  i  secoli 
Lo  strato  è  su  '1  pensiero  : 
O  pochi  e  forti,  a  1'  opera, 
Che  nei  profondi  è  il  vero. 


Odio  di  dèi  Prometeo, 
Arridi  a'  figli  tuoi: 
Solcati  ancor  dal  fulmine, 
Pur  l' avvenir  siam  noi. 


Carducci. 
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IV. 
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JL^unque  d'  Europa  nel  servii  destino 
Tu  il  riso  atroce  e  santo, 

O  di  Ferney  signore,  e,  cittadino 
Tu  di  Ginevra,  il  pianto 


Messaggeri  inviaste,  onde  gioioso 
Abbatté  poi  Parigi 

E  la  nera  Bastiglia  e  il  radioso 
Scettro  di  san  Luigi  : 
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Dunque,  tra'l  ferro  e  '1  fuoco,  al  piano,  al  monte. 

Cantando  in  fieri  accenti, 
Co'  piedi  scalzi  e  la  vittoria  in  fronte 

E  le  bandiere  a'  venti, 


Vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni, 
O  repubblica  altera, 

E  spazzare  a  sé  innanzi  altari  e  troni. 
Come  fior  la  bufera; 


Perché,  su  via  di  sangue  e  di  tenèbre 
Smarriti  i  figli  tuoi 

E  mutata  ad  un'  upupa  funebre 
L'  aquila  de  gli  eroi. 


Là  ne  i  colli  sabini,  esercitati 

Dal  pie  de  l'immortale 

Storia,  tu  distendessi  i  neri  aguati, 
Masnadiera  papale, 
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E,  lui  servendo  che  mentisce  Iddio, 
Francia,  a  le  madri  annose 

Tu  spegnessi  i  figliuoli  ed  il  desio 
Di  lor  vita  a  le  spose. 


E  noi  per  te  di  pianto  e  di  rossore 
Macchiassimo  la  guancia. 

Noi  cresciuti  al  tuo  libero  splendore. 

Noi  che  t'amammo,  o  Francia? 


Ahi  lasso!  ma  de' tuoi  monti  a  l'aprico 
Aer  e  nel  chiostro  ameno 

Più  non  ti  rivedrò,  mio  dolce  amico, 
Come  al  tempo  sereno. 


Per  l'alpestre  cammino  io  ti  seguia; 

E  '1  tuo  fucil  di  certi 
Colpi  il  silenzio  ad  or  ad  or  feria 

De'  valloni  deserti. 
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L' alta  Roma  io  cantava  in  riva  al  fiume 
Famoso  a  I'  universo  ; 

E  il  can  latrando  a  le  cadenti  piume 
Rompeva  a  mezzo  il  verso, 


O  a  te  accennando  usciva  impaziente 
Fuor  de  la  macchia  bruna  ; 

Or  raspa  su  la  tua  fossa  recente, 
E  piagnesi  a  la  luna. 


Squallidi  or  son  i  monti:  ma  l'aprile 
Roseo  nel  ciel  natio 

Tornerà,  che  doveva  una  gentile 
Ghirlanda  al  tuo  desio, 


E  in  vece  condurrà  l'allegra  schiera 
De  gli  augelli  in  amore 

Su  l'erba  ch'alta  andrà  crescendo  e  nera 
Dal  tuo  giovenil  core. 


PER  EDUARDO   CORAZZIMI.  3l 


Perché  i  bei  colli  di  vendemmia  lieti, 
Perché  lasciasti,  amico, 

Sfuggendo  a'  pianti  de  V  amor  segreti 
Sur  un  volto  pudico? 


Perché  la  madre  tua  lasciasti?  Oh,  quando 

A  mensa  ella  sedea, 
11  tuo  loco  guardava,  e  lacrimando 

Il  viso  rivolgea. 


Madre,  perdona.  A  un  cenno  tuo  la  testa, 
La  balda  testa  ei  piega: 

Ma  il  suo  duce  prigion  bandi  la  gesta, 
E  la  gran  Roma  prega. 


Egli  su'  trionfali  archi  diritta 

Vide,  nel  ciel  del  Lazio, 

Di  Roma  vide  1'  alta  imago,  afflitta 
D' inverecondo  strazio. 
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Ella  che  tien  del  nostro  patto  1'  arca, 
L'  ara  del  nostro  dritto; 

Per  cui  Dante  geme,  fremè  il  Petrarca, 
E  il  Machiavelli  ha  scritto: 


Austera  e  pia  ne  la  materna  faccia. 
Con  lagrimoso  ciglio 

Lo  riguardava,  e  gli  tendea  le  braccia, 
E  gli  diceva  :  O  figlio. 


Ed  ei,  questo  predone  (ascolta,  o  greggia 
Turpe  di  schiavi,  ascolta), 

Questo  predon  cui  l'Apcnnin  verdeggia 
Di  lieti  paschi  e  folta 


Mèsse,  questo  feroce,  a  cui  nel  core 
Ridea  queto  un  desire. 

Per  lei  lasciava  il  suo  solingo  amore, 
Per  lei  corse  a  morire. 


r 
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Ed  or  ne'  luoghi,  ove  fra  sé  ristretta 

E  la  gente  de  i  morti 
Per  forza,  e  chiama  a  Dio  la  gran  vendetta 

Che  il  mondo  riconforti, 


Or  co  i  caduti  là  nel  giugno  ardente 
De  r  alta  Roma  a  fronte 

E  co  i  caduti  nel  decembre  algente 
De  i  martiri  su  '1  monte 


Parla,  e  Nemesi  al  suo  ferreo  registro 
Guarda  con  muto  orrore, 

Parla  di  lui,  del  Cesare  sinistro, 
Del  bieco  imperatore. 


Le  madri  intanto  accusano  ne' pianti 

Del  viver  tardo  i  fati 
E  con  le  man  che  gli  addormian  lattanti 
Compongono  gli  occhi  a' nati. 
Carducci.  5 
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In  vece  di  ghirlande  le  fanciulle 
Vestonsi  i  neri  panni, 

Mancan  le  vite  a  le  aspettanti  culle... 
Maledetti  i  tiranni  ! 


Ma  io  per  man  tórrommi  questa  madre 
Vedova,  questa  sposa 

Vedova;  e,  dove  fra  sue  turbe  ladre 
Quel  prete  empio  riposa, 


E  sogna  d'armi  e  ad  un  selvaggio  agguato 
Pare  che  frema  e  rugga, 

E  su  'I  capo  gli  penzola  inchiodato 
Gesù  perché  non  fugga, 


Là  me  n'andrò,  là  sorgerò,  per  vie 
A  tutt'  altri  scerete, 

Come  una  larva  del  supremo  die 

Lento,  e  dirògli  —  O  prete. 


I 


PER  EbUARDO  CORAZZI  NI.  35 


Godi.  Di  larga  strage  il  breve  impero 
Empisti  e  le  tue  brame. 

Trionfa  nel  tuo  splendido  San  Piero, 
O  vecchio  prete  infame. 


Con  le  tremule  palme  al  ciel  levate 

Canta  —  Osanna,  Dio  forte  :  — 

L'  organo  manda  per  le  volte  aurate 
Un  rantolo  di  morte. 


Quando  al  popol  ti  volgi,  ed  —  Il  Signore, 
Mormori,  sia  con  voi,  — 

Come  adultera  donna  a  1*  amatore. 
Guardi  a  gli  sgherri  tuoi. 


Su  le  canne  d' acciaio  in  mezzo  a'  ceri 
L'  omicidio  scintilla: 

Tu  '1  vedi,  e  '1  gaudio  vela  di  sinceri 
Pianti  la  tua  pupilla. 
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China  su  '1  pio  mister  che  si  consuma, 
China  il  tuo  viso  tristo  : 

Di  sangue,  mira,  il  tuo  calice  fuma; 
E  non  è  quel  di  Cristo. 


Ahi,  d'  italiche  vene  è  sangue  schietto. 
Nobile  sangue  e  caro  ! 

E  una  stilla  ve  n'  ha  pur  di  quel  petto 
Che  queste  donne  amaro; 


Queste  donne  che  dièro  a' tuoi  decreti 
Umile  il  cuor,    1'  orecchio 

Prono;  e  pregaron  anche  in  lor  secreti 
Per  te,  feroce  vecchio. 


Io,  per  le  grige  chiome  de  la  madre 
E  per  le  chiome  bionde 

De  la  sposa  clic  sciolte  or  sotto  1'  adre 
Pieghe  un  sol  vel  confonde  ; 
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Io,  per  Gesù  che  a  gli  uccisor  compianse; 

lo,  per  le  donne  sante, 
Maddalena  che  amò,  Maria  che  pianse, 

O  vecchio  sanguina-nte; 


Te  eh'  oro  e  ferro  e  bronzo  mendicando 
Te  ne  vai  per  la  terra. 

Che  gridi  contro  a  la  tua  patria  il  bando 
De  l'universa  guerra; 


Te  che  il  lor  sangue  chiedi  con  parole 

Soavi  a'  fidi  tuoi, 
Ed  il  sangue  di  clii  re  non  ti  vuole 

Ferocemente  vuoi; 


Te  da  la  pietà  che  piange  e  prega, 
Te  da  l'amor  che  liete 

Le  creature  ne  la  vita  lega. 

Io  scomunico,  o  prete; 
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Te  pontefice  fosco  del  mistero, 
Vate  di  lutti  e  d' ire, 

Io  sacerdote  de  l'augusto  vero, 
Vate  de  l'avvenire. 
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V. 
NEL  PRIMO  ANNUALE 

DELLA 

BATTAGLIA  DI  MENTANA 


3   NOVEMBRE   MDCCCLVIII 


non  date  lacrime  né  fiori 

a  la  memoria 

de  gP  italiani  morti  per  Roma 

i  re  li  hanno  traditi  e  uccisi 

il  papa  li  ha  maledetti 

le  turbe  schiave  li  han  rinnegati  o  compianti. 

ma  su  le  soglie  de  l'eternità 

in  contro  a  le  anime 

de' seicento 

fecesi  Dante 

e  disse 

testimonianza  al  voto  de'  secoli 

è  il  vostro  sangue 

Roma  libera  fia  da  l'adultero. 

abbraccioUi  Arnaldo  e  gridò 

in  vano  gettarono  a'  venti 

le  ceneri  de'  profeti 

il  popolo 

dietro  i  vestigi  de'  forti 


risalirà 

pontefice  e  imperatore  perpetuo 

il  campidoglio. 

baciò  Galileo  le  piaghe  lampeggianti 

e  parlava 

voi  moriste  o  figliuoli 

perchè  niun  savio  ne  1'  avvenire 

reo  di  verità  discoverta 

s' inginocchiasse 

ad  un  prete 

la  ragione  raccoglie 

i  vapori  del  vostro  sangue  in  nuvola  nera 

e  tonerà  terribile  su  H  vaticano. 


non  fiori  non  lacrime 

a   la    memoria    de  i    martiri 

ma  vendetta  ma  giustizia 

prossima    sicura    trionfante. 

questo  vuole  o  italiani 

la  vostra  istoria  tutta 

questo  conclamano 

e  i  monumenti  e  le  tombe  e  la  terra  ed  il  cielo. 

Carducci.  6 
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VI. 

IN  MORTE  DI  GIOVANNI  CAIROLI 


v^  Villagloria,  da  Cremerà,  quando 
La  luna  i  colli  ammanta, 

A  te  vengono  i  Fabi,  ed  ammirando 
Parlan  de'  tuoi  settanta. 


Tinto  del  proprio  e  del  fraterno  sangue, 
Giovanni,  ultimo  amore 

De  la  madre,  nel  seno  almo  le  langue, 
Caro  italico  fiore. 
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II  capo  ornai  da  l'atra  morte  avvolto 
Leva&i;  ed  improvviso 

Trema  su  '1  bianco  ed  affilato  volto 
L'aleggiar  d'un  sorriso. 


L'occhio  ne  l'infinito  apresi;  il  fere 
Da  l'avvenire  un  raggio: 

Vede  allegre  sfilar  armi  e  bandiere 

Per  un  gran  pian  selvaggio, 


E  in  mezzo  il  duce  glorioso:  ondeggia 
La  luminosa  chioma 

A  l'aure  del  trionfo:  il  sol  dardeggia 
Laggiù  in  fondo  su  Roma. 


Apri,  Roma  immortale,  apri  le  porte 
Al  dolce  eroe  che  muore: 

Non  mai,  non  mai  ti  consacrò  la  morte, 
Roma,  un  più  nobil  cuore. 
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Del  cor  suo  dal  bordel  venda  un  fallito 

Cetego  la  parola, 
Fruttando  che  il  tuo  gran  nome  è  un  mito 

Per  le  panche  di  scola: 


Al  divieto  straniero  adagi  Ciacco 

L'  anima  tributaria 
Su  l'altro  lato,  e  dica  —  Io  son  vigliacco, 

E  poi  c'è  la  mal' aria  — : 


Per  te  in  seno  a  le  madri,  ecco,  la  morte 

Divora  altri  figliuoli: 
Apri,  Roma  immortale,  apri  le  porte 

A  Giovan  Cairoii. 


Egli,  ombra  vigilante  a  i  di  novelli, 
Il  tuo  silenzio  antico 

Abiterà  co'  Gracchi  e  co'  Marcelli 
E  col  suo  forte  Enrico. 
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L'  ali  un  di'  spiegherà  su  'I  Campidoglio 

La  libertà  regina  : 
Groppello,  allora  da  ogni  estremo  scoglio 

De  la  terra  latina, 


E  giù  da  r  Alpi  e  giù  da  gli  Appennini, 
Garzoni  e  donne  a  schiera 

Verranno  a  te,  fiorite  i  lunghi  crini 
D' aulente  primavera. 


E  con  lor  sarà  un  vate,  radioso 
Ne  la  fronte  divina, 

Come  Sofocle  già  nel  glorioso 
Trofeo  di  Salamina  ; 


Ei  toccherà  le  corde,  e  de  i  fratelli 
Dirà  la  santa  gesta; 

Né  mai  la  canzon  ionia  a'  di  più  belli 
Risonò  come  questa. 
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Groppello,  a  te  co  M  solitario  canto 

Nel  mesto  giorno  io  vegno, 

E  m'accompagna  de  l'Italia  il  pianto 
E,  nube  atra,  lo  sdegno, 


Nel  mesto  giorno  che  la  quarta  volta 

Te  visitò  la  Parca 
E  sott'  essa  la  tua  funerea  volta 

Batte  il  martel  su  1'  arca 


Del  giovinetto,  la  cui  mite  aurora 
Empiva  i  clivi  tuoi 

Di  roseo  lume.  Oh  come  sola  è  ora 
La  casa  de  gli  eroi! 


De  le  sue  stanze  pe  '1  deserto  strano 
S' incontran  due  viventi: 

Tristi  echi  rende  il  sepolcreto  vano 
Sotto  i  lor  passi  lenti  : 
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Avvalla  il  figlio  de  la  madre  in  faccia 
11  viso  e  gli  occhi  muti, 

Che  non  rivegga  in  lui  la  cara  traccia 
De' suoi  quattro  perduti. 

O  madre,  o  madre,  a  i  di'  de  la  speranza 
Da  '1  tuo  grembo  fecondo 

Cinque  valenti  uscieno:  ecco,  t'avanza 
Oggi  quest'uno  al  mondo. 


L'alma  benigna  nel  sereno  viso 

Splendea  di  que' gagliardi, 

Come  del  sol  di  giugno  il  vasto  riso 
Sovra  i  laghi  lombardi. 


Ahi,  ahi  I  de  gli  stranier  tutte  le  spade 
La  carne  tua  gustare! 

Ahi,  ahii  d'Italia  tutte  le  contrade 
Del  cuor  tuo  sanguinare  ! 
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Qual  cor  fu  il  tuo,  quando  l' estremo  spiro, 

O  madre  de  gli  eroi, 
Di  lui  ti  rinnovò  tutto  il  martiro 

Di  tutti  i  figli  tuoi  1 


Or  su  le  tombe  taciturne  siedi, 
O  donna  dei  dolori, 

E  i  di  estremi  volar  sopra  ti  vedi 
Come  liberatori. 


Qui  cinque  addur  nuore  dovevi  a'  nati, 
Madre  gentile  e  altera. 

Cara  speme  di  prole  a' tuoi  penati 
Ed  a  la  patria  ;  e  nera 


Suoi  segni  stende  per  le  avite  stanze 

La  morte.  Ma  d'  augùri 
Rifulgon  liete  e  suonano  di  danze 
Le  case  de'  Bonturi. 
Carducci. 
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Corre  ivi  a  fiotti  il  vino,  e  sangue  sembra; 

L'  orgia  a  le  fami  insulta  : 
De  le  adultere  ignude  in  su  le  membra 

La  libidine  esulta. 


I  barcollanti  amori,  in  mal  feconde 
Scosse,  d'obliqua  prole 

Seminan  tutte  queste  serve  sponde. 
Ed  oltraggiano  il  sole. 


E  il  tradimento  e  la  vigliaccheria, 
Si  come  cani  in  piazza, 

Ivi  s'accoppian  anche:  ebra  la  ria 
Ciurma  intorno  gavazz 


E  i  viva  urla  a  l' Italia.  Oh  maledetta 
Sii  tu,  mia  patria  antica, 

Su  cui  r  onta  de  1'  oggi  e  la  vendetta 
De  i  secoli  s' abbica  ! 


IN  MORTE   DI   GIO.    CAIROLI. 


La  pianta  di  virtù  qui  cresce  ancora, 
Ma  per  farsene  strame 

I  muli  tuoi:  qui  la  viola  odora 
Per  divenir  letame.- 


Oh,  risvegliar  che  vai  l' ira  de  i  forti, 
Di  Dante  padre  l'ira? 

Solingo  vate,  in  su  1'  urne  de'  morti 
lo  vo' spezzar  la  lira. 

Accoglietemi,  udite,  o  de  gli  eroi 

Esercito  gentile: 
Triste  novella  io  recherò  fra  voi: 
La  nostra  patria  è  vile. 
14  febbraio  iSjo. 
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VII. 


FESTE  ED  oblìi 


LJrlate,  saltate,  menate  gazzarra, 

Rompete  la  sbarra  —  del  muto  dover; 

Da  ville  e  da  borghi,  da  valli  e  pendici, 
Plaudite  a  i  felici  —  di  oggi  e  di  ier. 


Su,  vergini  e  spose,  bramose,  baccanti, 
Spogliate  l' Italia  di  lauri  e  di  fior, 

Coprite  di  serti,  di  sguardi  fiammanti 
Le  glorie  in  parata  de  i  nostri  signor. 
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Deh  come  cavalca  su  gli  omeri  fieri 
De' baldi  lanceri  —  la  vostra  virtù  1 

O  sole  di  luglio,  tra  i  marmi  latini 

A  gli  aurei  spallini  —  lusinghi  anche  tu. 


E  mobili  flutti  di  fanti  e  cavalli 

Risuonan  pe  'I  clivo  su  '1  fòro  latin, 

E  il  canto  superbo  di  tromba  e  timballi 
Insulta  i  silenzi  del  sacro  Aventin. 


Ahi  sola  de' voti  d'un  di  la  severa 

Mia  musa,  o  Caprera,  —  riparla  con  te, 

E,  sola  e  sdegnosa,  de  1'  orgia  romana, 
Deserta  Mentana,  —  ti  chiede  mercé. 


Là  il  vino,  la  luce,  la  nota  che  freme, 

Nei  nervi,  nel  sangue  risveglian  l'ardor; 

Qui  trema  a  la  luna  con  l'aura  che  geme 
Lo  stelo  riarso  d'  un  povero  fior. 
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E  altrove  la  luna  del  raggio  suo  puro 
Illumina  il  giuro  —  rianima  il  si, 

Che  mormora  a  un  altro  languente  vezzosa 
La  vedova  sposa  —  del  morto  eh' è  qui, 

O  empie  insolente  la  camera  mesta 

Svegliando  a  le  cure  del  dubbio  diman 

La  madre  che  in  questo  bel  giorno  di  festa 
In  vano  pe' trivi  chiedeva  del  pan. 

2  luglio  zSji. 
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Vili. 
UN  ANNO  DOPO 

AL    2  I    GENNAIO     187  I 


UANDO  sventura  minacciasse  la 
patria  o  eventi  inaspettatamente  fe- 
lici avesser  rimosso  la  incombente 
sventura,  era  costumanza  solenne  ai  nostri 
padri  latini  consacrare  al  dio  di  lor  gente,  Ma- 
vorte,  tutto  che  la  terra  producesse  in  quel- 
la anno.  Il  sacerdote,  armato  di  lancia,  a  capo 
di  tutto  il  popolo,  saliva  la  collina  sacra,  e, 
piantato  in  terra  il  fusto  della  lancia,  alzava  il 
viso  lacrimoso  e  la  lunga  chioma  sventolante 
e  Pacceso  sguardo  al  simulacro  del  dio:  —  Glo- 
ria a  te,  gridava,  che  ci  dai  nell'orror  della 
Carducci.  8 


58  AL   21   GENNAIO   187I. 

morte  vittoria,  che  tieni  lungi  dalle  nostre  case 
il  servaggio.  Ecco:  io  distendo  le  braccia  su 
tutto  questo  paese,  e  tutta  questa  primavera 
consacro  a  te.  Tuo  quello  che  dalla  sementa 
spunterà  verdeggiante,  tuo  il  fiorire  delle  cam- 
pagne e  delle  selve  e  dei  verzieri:  l'agnello  e 
il  capretto  arderanno  sul  tuo  focolare:  non 
all'aratro  crescerà  il  formoso  giovenco,  non 
ai  freni  il  cavallo  animoso  :  ma,  più  che  agnelle 
o  caprette,  più  che  giovenchi  e  cavalli,  a  te 
sono  cari,  o  iddio,  e  tuoi  saranno,  le  fanciulle 
nella  prima  ghirlanda  di  gioventù  e  i  giovi- 
netti nello  splendore  delle  armi  prime.  —  Nei 
tempi  antichissimi,  mèssi  e  frutti,  capi  del 
gregge  e  dell'armento,  ed  anche,  pur  troppo, 
i  nati  dell'  uomo  in  quella  primavera,  erano 
arsi  tutti  insieme  in  una  gran  pira:  in  tempi 
migliori,  le  fanciulle  giunte  all'età  delle  nozze 
e  i  giovinetti  a  quella  dell'armi  si  abbraccia- 
vano un   per  uno,   e  dato  un  lungo  addio  ai 
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padri  antichi,  alle  case  native,  ai  colli  ed  ai 
tiurni  della  patria,  si  avviavano,  confidenti  e 
sereni  di  gioventù,  a  cercare  altre  terre,  a  cer- 
care altre  guerre  da  combatter  per  loro.  Ciò  si 
chiamava  primavera  sacra. 

E  la  primavera  sacra  mi  torna  a  mente, 
ogni  qual  volta  penso  o  parlo  di  voi,  o  gio- 
ventù italiana  dell'esercito  dei  Vosgi. 

Ma  voi  non  partivate  in  compagnia  del- 
l'amore: voi  non  potevate  né  men  dire  il  tristo 
e  caro  addio  ai  genitori,  e  vi  bisognava  fuggir 
di  celato:  voi  non  potevate  né  men  fermarvi 
sul  limitar  della  patria  a  dar  l'ultimo  lungo 
sguardo  all'  Italia,  perocché  il  gendarme  v'  in- 
calzava alle  piante.  E  avanti!  avanti  fra  il  gelo 
autunnale  e  la  tormenta,  avanti  su  per  rocce 
di  granito  ove  non  è  sentiero,  avanti  con  la 
fame  nelle  viscere,  avanti  nella  notte  e  nel  do- 
lore, avanti  fra  gli  amari  compatimenti  le  pru- 
denti dissuasioni  la  noncuranza  e  lo  scherno,  e 
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con  la  persuasione  in  cuore  di  trovar  molte 
volte  lo  straniero  ove  cercavate  il  fratello. 
Avanti  !  voi  vedete  su  le  alpi  il  vecchio  duce 
glorioso  accennarvi,  e  la  fiamma  delTidea  che 
gP  illumina  la  fronte. 

Ed  egli,  dove  va  e  perché  va?  Egli,  che 
nella  pienezza  delle  forze  e  degli  anni,  sotto  le 
mura  di  Roma,  tante  volte  disfrenò  V  invitto 
animo  e  la  spada  e  il  cavallo  nel  fitto  delle  le- 
gioni francesi,  ora  che  Roma  torna  finalmente 
all'Italia,  perché  va  egli,  il  sorpreso  di  Men- 
tana, ad  esporre  la  sua  vecchiezza  piena  di  di- 
singanni a  un  nuovo  disinganno?  Perché  egli, 
il  ferito  di  Aspromonte,  va  a  combattere  in 
carrozza  per  la  Francia?  La  Francia?  e  non 
cade  ella  ora  sotto  il  peso  delle  sue  colpe,  del 
suo  ingeneroso  orgoglio,  della  sua  imprevi- 
dente insolenza,  della  sua  corruttela?  E  non 
torna  egli  espediente  all'Europa,  e  massime 
air  Italia,  che  cotesta  superba  e  vana  gente  sia 
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ridotta  air  impotenza  di  nuocere,  d'impedire 
d'immischiarsi,  d'imporre?  Vada  Sédan  per 
Mentana,  e  l'obbrobrio  delle  capitolazioni  per 
il  jamais  di  Rouher. 

Cosi  parlavano  i  più;  e  la  borghesia  ben 
pensante,  che  ammira  sempre  la  forza  e  il  suc- 
cesso, vestiva  i  suoi  bimbi  alla  foggia  degli 
ulani  con^.e  pochi  anni  avanti  gli  avea  vestiti 
alla  foggia  degli  zuavi;  e  i  diplomatici  e  i  poli- 
tici officiosi  e  governativi,  scuotendosi  dalle 
ginocchia  la  polvere  delle  prosternazioni  al- 
l'imperatore francese,  con  la  voce  un  po' ar- 
rochita del  gridar  alcuni  giorni  prima  à  Berlin 
urlavano  ora  a  squarciagola  Nach  Paris;  né 
mancavano  democratici  ai  quali  piaceva,  e  Io 
dicevano  su  le  bare  dei  morti,  che  i  Prussiani 
facessero  essi  le  loro  vendette;  e  in  altri  i  tristi 
odii  nazionali  instillati  dagli  storici  e  dagli  scrit- 
tori dei  tempi  di  servitù  o  di  sventura,  subli- 
memente  appassionati,   fermentavano  più  che 
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mai  freddi  e  atroci,  fino  a  divenire  teoriche  di 
politica.  E  la  maggior  parte  si  comportavano 
con  la  Francia  atterrata,  come  lo  schiavo  re- 
cente di  servitù  il  quale  esulta  su  la  sventura 
del  padrone  che  teme. 

Ma  Giuseppe  Garibaldi  e  la  gioventù  italiana 
mossero  al  soccorso  di  Francia.  La  monarchia, 
seguendo  le  istoriche  tradizioni  di  Casa  Savoia, 
poteva  dimenticare  il  1859;  ^^nto  più  che  la 
grafia  di  dio  questa  volta  era  nel  caso  di  ri- 
versare la  colpa  sulla  volontà  della  nazione; 
tanto  più  che  dopo  Sédan,  portando  aiuto  alla 
Francia,  si  correva  risico  di  affermare  e  con- 
fermare la  repubblica.  Del  resto  alla  diplomazia 
italiana  e  al  giornalismo  non  mancano  i  nepo- 
tuncoli  di  Machiavello  rinforzati  nell'aceto  dei 
gesuiti  e  conservati  nella  salamoia  delle  polizie 
de' cessati  governi,  capaci  a  dimostrare  in  forma 
che  la  ingratitudine  e  la  vigliaccheria  sono  ma- 
gnanimità romana  di  quella  vecchia.  Ma  la  de- 
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mocrazia  poteva  ella  dimenticare  il  1789  e  il 
1793  ?  poteva  ella  dimenticare  che  la  libertà  e 
la  filosofia  avean  preso  le  mosse  da  Parigi  per 
correre  con  le  bandiere  vittoriose  della  Con- 
venzione tutta  r Europa?  poteva  ella  dimenti- 
care, che,  dovunque  un  soldato  francese  è  se- 
polto, poniamo  pure  che  morto  per  la  violenza 
del  momento  anzi  che  per  la  libertà,  in  Por- 
togallo e  in  Spagna,  su  le  rive  del  Reno  e  del 
Po,  ivi  la  terra  ha  ribollito  poi  sempre  di  ri- 
voluzione e  i  re  non  vi  han  più  potuto  tener 
fermi  i  lor  troni?  La  democrazia  poteva  ella 
dimenticare  tutto  cotesto,  e  la  proclamazione 
dei  diritti  dell'  uomo,  e  la  costituzione  del  94, 
e  il  nuovo  mondo  che  ne  è  venuto  fuori  ?  Po- 


feudale  di  Brandeburgo  rinfocava  la  vampa 
degli  odii  e  delle  cupidigie  nazionali  svento- 
landola con  le  bandiere  incoronate  di  gloria 
solo  per  voglia  di  sterminare  la  Francia;  quella 
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Francia  con  la  quale  il  re  e  il  suo  ministro 
avevano  giurato  di  non  volere  la  guerra;  la 
guerra  che  portata,  dicevano  essi,  sol  contro 
P  impero  non  ristava  tuttavia  a  Sédan,  ma  al- 
largava più  sempre  V  ala  sua  di  esterminii  e  di 
incendii  verso  Parigi,  culla  della  rivoluzione 
europea  ? 

Giuseppe  Garibaldi   mosse   al   soccorso   di  , 
Francia.    L' anima    sua,   romana   di    fondo,    si 
compie    nel    sentimento    cavalleresco:    in    lui 
1'  uomo  di  Livio   ha  lo  slancio   degli   eroi  del- 
l'Ariosto  e  del  Tasso. 

Ed  è  uomo  di  stato:  a  lui  la  passione  dei 
piccoli  avvenimenti,  il  rancore  dei  fatti  singoli 
e  staccati,  non  turba  il  dolce  e  freddo  occhio 
aquilino.  Egli  non  ha  le  piccole  gherminelle 
di  voi,  mozzorecchi  triviali  della  politica  del 
giorno  per  giorno.  Egli  ha  la  penetrazione  si- 
cura, la  sapienza  serena  di  chi  vede  per  entro 
i  destini  delle  nazioni.  Oggigiorno  i  sofisti  della 
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scienza  da  strapazzo,  di  quella  scienza  che  si 
lascia  attrarre,  cortigiana  imbellettata,  dal  bar- 
baglio dell'acciaio  e  dell'oro,  cotesti  sofisti, 
dico,  mentre  almanaccano  una  nuova  filosofia 
della  storia  per  negare  le  benemerenze  della 
Francia  verso  la  libertà  e  la  democrazia,  met- 
tono anche  in  burla,  come  se  fosse  un  trovato 
del  Bonaparte,  la  confederazione  delle  genti 
latine,  la  civiltà  latina.  No:  la  confederazione 
morale  e  ideale  per  ora,  delle  genti  latine,  so- 
relle nella  lingua,  nelle  tradizioni,  nelle  insti- 
tuzioni,  nell'arte,  è  un  fatto  di  natura:  no,  la 
civiltà  latina,  che  ha  prodotto  i  Comuni  e  il 
Rinascimento,  che  ha  scoperto  il  nuovo  mondo, 
che  ha  fatto  l'8g,  non  deve  essere  sequestrata 
a  profitto  di  nessun  altro  popolo,  sia  quanto 
vuoisi  dotto  e  potente;  non  deve  essere  da 
nessuno  sopraffatta:  eli' è  elemento  necessario, 
come  fu  già  primo,  alla  vita  della  civiltà  eu- 
ropea, della  civiltà  mondiale.  Noi  ammiriamo 
Carducci.  o 
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il  popolo  tedesco;  e  aspettiamo  di  gran  cuore 
il  giorno  vaticinato  dal  suo  poeta,  quando  il 
vecchio  dio  Thor  risorgerà  col  suo  gigantesco 
martello  di  ferro  e  picchierà  di  tutta  forza  su 
le  chiese  e  le  torri,  carceri  della  vecchia  Eu- 
ropa: oh  che  colpi  meneranno  i  nipoti  di  Sig- 
frido! —  Si,  tu  diverrai  un  giorno  come  Sig- 
frido, e  ucciderai  l'abominevole  drago.  —  Ma 
lasciamo  intanto  altri  fidarsi  alla  modestia  del 
principe  di  Bismark  e  alla  bonomia  di  Gu- 
glielmo imperatore.  Con  principi  e  con  impe- 
ratori noi  non  facciamo  a  fidanza.  Noi  possiamo 
ritenere  come  trovati  d'importuna  erudizione 
certe  carte  geografiche  ultimamente  impresse 
dell'impero  germanico,  che  comprendono  la 
Olanda  e  i  paesi  fiamminghi,  che  comprendono 
la  Lombardia  e  non  so  quanta  altra  parte 
d'Italia:  era  una  pensata  d'importuna  erudi- 
zione, dopo  il  1815,  anche  la  pretesa  all'Al- 
sazia e  alla  Lorena.  Noi   possiamo,  se   vuoisi, 
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riguardar  come  saggi  di  pedanteria  senza  gusto, 
da  cui  non  sempre  va  libero  lo  scrittore  te- 
desco, certi  ammonimenti  orgogliosi,  cert'aria 
di  protezione  superba,  certe  profezie  preten- 
siose, certe  minacce  sotto  forma  d'assiomi 
filosofici,  che  i  giornali  di  qua  e  di  là  dal  Meno 
c'inviano  come  strenne  d'amicizia,  più  spesso 
che  non  vorrebbero  in  lor  cuore  gli  ammiratori 
novelli  jdella  scuola  storica  e  dell'elmo  pun- 
tato. Il  fatto  è  che  1'  elemento  germanico  dopo 
Sadowa  e  Sédan  tende  naturalmente  a  dila- 
gare; intende  forse  a  sopraffare.  E,  per  non 
esser  sopraffatta  (che  d'esser  sopraffatto  non 
può  contentarsi  se  non  chi  ha  1' anima  di  mon- 
tone), la  razza  latina  ha  bisogno  di  raccogliersi 
e  di  ritemprarsi.  E  raccogliersi  e  ritemprarsi, 
senza  la  Francia,  non  può:  senza  la  Francia,  il 
cui  storico  officio  è  di  servire  da  vincolo  fra 
le  nazioni.  Ora  la  Francia  non  può  riprendere 
l'officio   suo  storico  se  non  con  altra  forma 
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politica.  Su  quella  terra,  dove  ia  settecento  e 
settantasette  anni  la  monarchia  legittima  prose- 
guita per  settantadue  re  nazionali  cadde  due 
volte,  P una  nel  sangue,  l'altra  sotto  i  rottami 
dell' edilìzio  costituzionale;  ove  l'impero  mili- 
tare, l'impero  più  splendidamente  vittorioso 
che  ricordi  l'Europa  cristiana,  é  caduto  tre 
volte,  e  sempre  nell'abdicazione,  nella  capitola- 
zione, nella  fuga;  ove  la  monarchia  borghese  è 
dovuta  scappare  col  suo  ombrello  leggendario 
sotto  il  braccio  sur  una  vettura  sconquassata; 
su  quella  terra,  dico,  qual  trono  potrà  reggersi 
più?  quale  sciagurato  uomo  avrà  il  coraggio 
di  provarsi  a  sedere  sovra  quel  trono?  E  già 
dove  lo  metterete  voi  cotesto  trono?  a  Var- 
sailles  d'onde  portaron  via  P antico  monarca  le 
pesciaiole  di  Parigi?  o  su  le  nere  macerie  delle 
Tuilleries,  dove  s'aggirano  senza  testa  gli  spet- 
tri di  Luigi  e  di  Antonietta? 

Giuseppe  Garibaldi,  e  la  gioventù  italiana 
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che  lo  segui,  sentivano  e  presentivano  tutto 
cotesto.  La  Francia  non  poteva  né  doveva  es- 
sere sterminata  :  la  Francia  non  è  la  gran  na- 
zione, ma  è  nazione  grande,  e  sopra  tutto  vi- 
tale. Più  volte  ella  ha  toccalo  la  terra,  novello 
Anteo,  per  risorgerne  più  forte:  nel  secolo  de- 
cimoquinto, smembrata  dallo  straniero,  stra- 
ziata dalle  fazioni,  vide  il  re  nazionale  ridotto 
a  solo  il  dominio  di  Bourges,  vide  il  re  inglese 
coronato  in  Parigi;  e  pochi  anni  di  poi  ella 
aggiungeva  alla  monarchia  nuovi  stati,  ella  fa- 
ceva la  spedizione  d' Italia,  il  suo  re  poteva 
aspirare  alla  corona  dell'impero  germanico. 
E  che  cosa  non  ha  ella  fatto  dopo  la  battaglia 
di  Leipzig  e  la  catastrofe  di  Waterloo?  Anche 
questa  volta  adunque  ella  risorgerà:  ma  pas- 
sata per  ottanta  anni  di  rivoluzione,  risorgerà 
innovata,  sorella  eguale  nella  famiglia  delle  so- 
relle latine. 

In  quel  giorno  Giuseppe  Garibaldi  e  la  pri- 
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inarera  sacra  italiana  saranno  salutati  come  i 
precursori  del  rinnovamento  della  razza  latina 
e  della  federazione  dei  popoli  liberi.  Poveri  e 
gloriosi  fratelli!  quando  essi,  raminghi  in  trac- 
cia della  repubblica,  camminavano  verso  la 
teria  straniera,  per  raccogliere,  pur  troppo,  nel 
presente,  soltanto  frutti  di  dolore  e  disinganno; 
quando  allo  straniero  che  chiudeva  loro  sul 
viso  le  porte  della  sua  casa  andavano  racco- 
mandandosi, lasciateci  morire  e  vincer  ■per  voi  ; 
poveri  e  gloriosi  fratelli,  essi  sentivano  suo- 
narsi in  core  una  voce  che  gridava  a  loro  quel 
che  nella  poesia  di  Ludovico  Uhland  il  sacer- 
dote di  Marte  agli  antichi  giovani  di  Lavinio: 
«  Voi  avete  inteso  quel  che  è  in  piacere  del 
nume:  partite,  apparecchiatevi,  ubbidite.  Voi 
siete  la  semente  di  un  nuovo  mondo:  questa 
è  la  primavera  sacra  eh'  ei  vuole.  »  'm 

Tale  era  certamente  il  pensier  tuo,  o  Gior- 
gio Imbriani,  amico  e  fratello  nostro,  ricordanza 
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acerbissima  e  onorata  sempre  di  giorni  più 
belli.  Ond' è  che,  volendo  oggi  commemorare 
te  e  i  tuoi  forti  compagni,  non  meglio  pote- 
vamo farlo,  né  in  altro  modo  a  te  più  grato, 
che  innovando  la  rappresentazione  de' tuoi  af- 
fetti e  de' tuoi  concetti,  degli  alti  propositi  tuoi. 

Da  M  L' Alleanza  »  Bologna  21  gennaio  1872. 
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IX. 

PER    IL    QUINTO    ANNl'ALE 

DELLA  BATTAGLIA  DI  MENTANA 


V-^cni 


gni  anno,  allor  che  lugubre 
L'  ora  de  la  sconfitta 
Di  Mentana  su'  memori 
Colli  volando  va, 

I  colli  e  i  pian  trasalgono, 
E  fieramente  dritta 
Su  i  nomentani  tumoli 
La  morta  schiera  sta. 
Carducci.  io 
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Non  son  nefandi  scheletri; 
Sono  alte  forme  e  belle, 
Cui  roseo  dal  crepuscolo 
Ondeggia  intorno  un  vel  : 

Per  le  ferite  ridono 
Pie  le  virginee  stelle, 
Lievi  a  le  chiome  avvolgonsi 
Le  nuvole  del  ciel. 


—  Or  che  le  madri  gemono 
Sovra  gl'insonni  letti, 
Or  che  le  spose  sognano 
11  nostro  spento  amor, 

Noi  rileviam  dal  Tartaro 
I  bianchi  infranti  petti. 
Per  salutarti,  o  Italia, 
Per  rivederti  ancor. 
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Qual  ne  l'incerto  tramite 
Gittava  il  cavaliere 
11  verde  manto  serico 
De  la  sua  donna  al  pie, 

Per  te  gittammo  l'anima 
Ridenti  al  fato  nero; 
E  tu  pur  vivi  immemore 
.  Di  chi  moria  per  te. 


Ad  altri,  o  dolce  Italia, 
Doni  i  sorrisi  tuoi; 
Ma  i  morti  non  obliano 
Ciò  che  più  in  vita  amar; 

Ma  Roma  è  nostra,  i  vindici 
Del  nome  suo  siam  noi; 
Voliam  su  '1  Campidoglio, 
Voliamo  a  trionfar.  — 
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Va  come  fosca  nuvola 
La  morta  compagnia, 
E  al  suo  j;)assarc  un  fremito 
Gl'itali  petti  assai; 

Ne  le  auree  veglie  tacciono 
La  luce  e  1'  armonia, 
E  sordo  il  tuon  rimormora 
Su  l'alto  Quirinal. 


Ma  i  cavalier  d' industria, 
Che  a  la  città  di  Gracco 
Trasser  le  pance  nitide 
E  r  inclita  viltà, 

Dicon  —  Se  il  tempo  brontola, 
Finiam  d'  empire  il  sacco 
Poi  venga  anche  il  diluvio; 
Sarà  quel  che  sarà.  — 
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X. 


A  GIUSEPPE   GARIBALDI 


in    NOVEMBRE   MDCCCLXXX 


Il  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
schiera  d'  avanti  ravvolto  e  tacito 
cavalcava:  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intorno. 

Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  nel  fango:  dietro  s'udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 
de'  petti  eroici  ne  la  notte. 
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Ma  da  le  zolle  di  strage  livide, 
ma  da  i  cespugli  di  sangue  roridi, 
dovunque  era  un  povero  brano, 
o  madri  italiche,  de  i  cuor  vostri. 


saliano  fiamme  ch'astri  parevano, 
sorgeano  voci  ch'inni  suonavano: 
splendea  Roma  olimpica  in  fondo, 
correa  per  1'  aere  un  peana. 


—  Surse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare: 
tu  hai,  Garibaldi,  in  iMentana 
su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 


O  d'  Aspromonte  ribelle  splendido, 
o  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolio  a  Camillo.  — 
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Tale  un'  arcana  voce  di  spirili 
correa  solenne  pe  '1  ciel  d' Italia 
quel  di' che  guairono  i  vili, 
botoli  timidi  de  la  verga. 


Oggi  l'Italia  l'adora.  Invocali 
la  nuova  Roma  novello  Romolo; 
tu  ascendi,  o  divino  ;  di  morte 
lunge  i  silenzi!  dal  tuo  capo. 


Sopra  il  comune  gorgo  de  1'  anime 
te  rifulgente  chiamano  i  secoli 
a  le  altezze,  al  puro  concilio 
de  i  numi  indigeli  su  la  patria. 


Tu  ascendi.  E  Dante  dice  a  Virgilio 
«  Mai  non  pensammo  forma  più  nobile 
d'eroe.  »  Dice  Livio,  e  sorride, 
•  E  de  la  storia,  o  poeti. 
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De  la  civile  storia  d'  Italia 
è  quest'audacia  tenace  ligure, 
che  posa  nel  giusto  ed  a  l'alto 
mira,  e  s'irradia  ne  l'ideale.  » 


Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  l'Etna,  spira  ne' turbini 
de  l'alpe  il  tuo  cuor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 


Splende  il  soave  tuo  cuor  nel  cerulc 
riso  del  mare  del  ciel  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe 
e  i  marmi  memori  de  gli  eroi. 


XI. 
DISCORSO 

PER 

LA  MORTE  DI  G.  GARIBALDI 


Carducci. 


Questo  discorso,  detto  il  iv  di  giugno  nel  teatro   Brunetti, 

fu  raccolto  a  memoria  e  di  su  le  note  manoscritte 

e  d'  alcuni  giornali. 


DISCORSO 
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UESTI  vostri  plausi,  o  signori,  mi 
ripungono  a  pentirmi  delia  promessa 
di  parlare.  Anche  stamane  ho  rice- 
vuto un  terzo  telegramma  di  sollecitazione  a 
comporre  versi  su  la  morte  del  Generale.  Io  non 
so  di  aver  finora  dato  prove  di  cuore  cosi  mi- 
sero e  duro,  che  altri  mi  possa  tenere  per  pronto 
a  mettere  insieme  delle  sillabe  quando  un  tanto 
dolore  colpisce  la  patria  e  me,  quando  io  ho  qui 
sempre  dinanzi  agli  occhi  della  mente  e  quasi 
a  quelli  del  corpo  il  cadavere  dell'uomo  che 
ho  più  adorato  fra  i  vivi.  Ma  in  Italia  (e  gli 
adulatori  dicono  che  è  bene,  quasi  un  segno 
delle  disposizioni  di  questo  popolo  all'arte)  ma 
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in  Italia,  come  le  donne  nelle  disgrpzie  del  vi- 
cinato giuocano  tre  numeri  al  lotto,  cosi  nei 
casi  della  nazione  non  mancano  mai  tribuni  e 
verseggiatori  che  giuochino  tre  frasi  o  tre  rime 
al  terno  della  popolarità  o  della  celebrità.  Io 
non  sono  di  quelli  (Applausi).  No,  non  applau- 
dite, vi  prego,  quando  anche  il  vostro  plauso 
sonasse  non  altro  che  assentimento  alle  cose 
forse  non  vili  che  sono  per  dirvi  e  venerazione 
air  eroe  che  piangiamo.  Non  applaudite,  vi  prego. 
Non  disturbate  i  sacri  silenzi  della  morte.  Pen- 
sate che  il  Generale  giace  immoto,  cereo,  di- 
sfatto, là  tra  i  funebri  lumi  nella  stanza  di  Ca- 
prera. Piangiamo  e  lamentiamo  i  fati  della 
patria. 

II. 

La  rivelazione  di  gloria  che  appari  alla  no- 
stra fanciullezza,  la  epopea  della  nostra  gioventù, 
la  visione  ideale  degli  anni  virili,  sono  disparite 
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e  chiuse  per  sempre.  La  parte  migliore  del  vi- 
ver nostro  è  finita.  Quella  bionda  testa  con  la 
chioma  di  leone  e  il  fulgore  d'arcangelo^  che 
pass'^,  risvegliando  le  vittorie  romane  e  gittando 
lo  sgomento  e  lo  stupore  negli  stranieri,  lungo 
i  laghi  lombardi  e  sotto  le  mura  aureliane, 
quella  testa  giace  immobile  e  fredda  sul  ca- 
pezzale di  morte.  Quella  inclita  destra  che  resse 
il  timone  della  nave  Piemonte  pe '1  mare  sici- 
liano alla  conquista  dei  nuovi  destini  d' Italia, 
quella  destra  invitta  che  a  Milazzo  abbatté  da 
presso  i  nemici  col  valor  securo  d'un  paladino, 
è  in  dissoluzione.  Sono  chiusi  e  spenti  in  eterno 
gli  occhi  del  liberatore  che  dai  monti  di  Gibil- 
rossa  fissarono  Palermo,  gli  occhi  del  dittatore 
che  sul  Volturno  fermarono  la  vittoria  e  con- 
stituiron  l'Italia.  La  voce,  quella  fiera  voce  e 
soave  che  a  Varese  e  a  Santa  Maria  gridò  — 
Avanti,  avanti  sempre,  figliuoli  !  Avanti,  co'calci 
de' fucili  !  —  e  dalle  rocce  del   Trentino  espu- 
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gnate  rispose  —  Obbedisco,  —  quella  voce  è 
muta  nei  secoli.  Non  batte  più  quel  nobile  cuore 
che  non  disperò  in  Aspromonte  né  s'infranse 
a  Mentana.  Giuseppe  Garibaldi  giace  sotto  il  fato 
supremo.  E  il  sole  intanto  risplende  su  PAlpi 
italiane  che  non  sono  più  nostre,  sul  mare  che 
non  è  più  il  mare  nostro. 

La  sua  potenza  si  è  dipartita  da  noi;  e  a  noi 
non  resta  che  la  sua  gloria  e  il  sublime  com- 
piacimento di  averlo  avuto  coetaneo.  Egli  fu 
una  di  quelle  anime  complesse  e  riccamente 
dotate  della  più  alta  umanità,  quali  sa  darle  la 
gente  nostra  nelle  sue  produzioni  fatali.  La  cor- 
rezione e  purità  in  lui  de' lineamenti  eroici  per- 
suade di  assomigliarlo  a  quei  magnanimi  greci 
che  liberarono  le  patrie  loro  dalle  tirannie  stra- 
niere e  domestiche,  a  Milziade,  a  Trasibulo,  a, 
Timoleone,  a  Epaminonda,  a  Pelopida;  ma  la 
scarsezza  de' fatti  dalla  parte  loro  o  la  non  ri- 
spondenza degli  effetti   vietano  intero  il  para- 
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gone.  Degno  ei  senza  dubbio  di  essere  compa- 
rato ai  migliori  romani,  se  in  lui  il  senso  umano 
non  fosse  più  profondo  e  gentile  che  non  po- 
tesse per  alcune  parti  e  per  molte  ragioni  es- 
sere in  quelli,  se  egli  non  avesse  di  più  quel- 
l'istinto di  cavalleresche  avventure  che  è  pro- 
prio delle  razze  nuove  e  miste.  E  per  quel  suo 
impeto  di  eroico  avventuriere  e  per  la  ferma 
devozione  agl'ideali  verrebbe  voglia  di  parago- 
narlo ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati,  ai  Gui- 
scardi,  ai  Tancredi,  ai  Gottifredi,  se  in  lui  non 
mancasse  del  tutto  la  cupidigia  del  conquista- 
tcjre  e  più  alto  non  fosse  il  sentimento  del- 
r  onore  e  più  illuminato  quello  del  dovere. 
Giorgio  Washinghton,  come  cittadino,  è  meglio 
eguale;  come  institutore  di  repubblica  è  più.  fe- 
licemente grande;  ma  intorno  alla  fredda  testa 
del  generale  puritano  manca  l'aureola  dell'eroi- 
smo che  constella  l' alta  fronte  del  cittadino 
d' Italia. 
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Tale  qual  fu,  Giuseppe  Garibaldi  è  il  più 
popolarmente  glorioso  degl'  italiani  moderni, 
forse  perché  riunì  in  sé  le  qualità  molteplici 
della  nostra  gente,  senza  i  difetti  e  i  vizi  che 
quelle  rasentano  o  esagerano  o  mentono.  Nella 
storia  della  sua  vita  non  vedete  bene  dove  fi- 
nisca la  parte  dell'Ariosto,  dove  quella  di  Livio 
cominci  e  dove  il  Machiavelli  s'  insinui:  guer- 
riero di  avventura  senza  spavalderie,  eroe  senza  '' 
pose,  politico  senza  ostentazione  di  furberie. 
Superiore  ai  partiti,  pure  accettando  da  essi 
tutto  che  di  più  vitale  e  più  utile  conferissero 
al  rifacimento  della  nazione,  e  ciò  che  di  giusto 
e  di  vero  promettessero  all'avanzamento  del 
genere  umano;  egli  fu  su  tutto  e  anzi  tutto  ita- 
liano e  uomo  di  libertà.  Repubblicano  per  na- 
tura e  per  educazione,  senti  che  una  nazionalità 
vecchia  e  già  storicamente  spezzata  da  tempo 
non  può  riconstitulrsi  con  e  per  un  solo  par- 
tito :  e,  imperando  alla  vittoria  e  avendo  in  pugno 
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le  sorti  della  patria,  obbedì,  volenteroso  inizia- 
tore, alla  maggioranza.  Ma,  quando  la  mag- 
gioranza, tornata  partito,  parve  resistere  o  bar- 
collò e  s'indugiò  dinanzi  al  fine  supremo,  egli, 
ribelle  in  vista,  richiamò  quella  al  dovere.  Non 
dite  che  opportuna  sarebbe  su  lui  scesa  la 
morte  sul  finire  del  1860:  voi  bestemmiereste. 
Non  misurate  dalle  norme  dei  tempi  ordinari 
i  movimenti  onde  un  popolo  in  rivoluzione  è 
rapito  verso  il  fine  ultimo,  il  riconstituimento: 
voi  sareste  pedanti.  Aspromonte  salva  l'onore 
della  nazione,  Mentana  dà  Roma.  E  l'atteggia- 
mento dell'eroe,  paziente  nella  ferita  e  nella 
prigionia  infertagli  da  quelli  stessi  pei  quali 
combatte,  vittorioso  nella  sconfitta,  esalta  la  di- 
gnità umana. 

Che  se  a  tutto  questo  aggiungete  come  l'ar- 
denza del  suo  gran  cuore  oltrepassando  i  mont 
ed  i  mari  andasse  a  ricercare  e  riscaldare  gì 
oppressi  per  tutte  le  terre,  onde  i  Poloni  e  gì 
Carducci.  12 
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Ungheresi  e  i  Greci  ed  i  Serbi  io  aspettavano 
o  lo  invocavano  capitano  e  Francia  lo  ebbe  ven- 
dicatore di  Roma  e  di  Mentana  a  Bigione;  e 
se  aggiungete  che  ogni  causa  giusta,  ogni  idea 
di  civiltà  e  di  liberazione,  ogni  pratico  miglio- 
ramento per  la  vita  degli  uomini,  in  guerra  e 
in  pace,  nella  politica  e  nella  scienza,  nella  so- 
cietà tutt' intiera  e  nella  solitudine  dei  tuguri 
e  dei  campi,  lo  ebbe  assertore  ed  operatore  elo- 
quente e  potente;  voi  sentite  come  bene  gli  si 
avvenga  il  saluto  che  ieri  in  Parlamento  accom- 
pagnava la  sua  memoria,  cavaliere  del  genere 
umano. 

III. 

Dieci  anni  a  pena  sono  corsi,  da  che,  man- 
cata all'  Italia  la  magnanima  vita  di  Giuseppe 
Mazzini,  il  Generale  dal  ritiro  di  Caprera  ordi- 
nava con  gloriosa  brevità:  Su  la  tomba  del 
grande  italiano  sventoli  la  bandiera  dei  Mille. 
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Quale  bandiera  sventolerà  oggi  P  Italia  sul  ca- 
davere e  su  l'urna  dell'eroe?  Le  bandiere  forse 
delle  dimostrazioni  contro  gli  assassinii  di  Mar- 
siglia, già  da  un  pezzo  riadagiate  nelle  botteghe 
onde  furono  tolte,  mentre  i  nostri  nazionali  sono 
tuttavia  ricercati  a  morte  per  le  strade  delle 
città  straniere?  O  non  più  tosto  quelle  che  sa- 
lutarono la  partenza  de'  Reali  d' Italia  per  Vien- 
na? O  Vorremo,  anche  meglio,  a  soddisfazione 
e  guarentigia  dell'Europa,  su  l'urna  del  niz- 
zardo giurare,  che  abbiamo,  con  mente  delibe- 
rata e  cuor  fermo,  rinunziato  in  tutto  e  per 
sempre  a  Trento  e  a  Trieste?  O,  per  placare 
l'ombra  del  vincitore  di  Bezzecca  e  di  Bigione 
e  del  vinto  di  Mentana,  vorremo  sussurrare  bal- 
damente, che  l'isolamento  della  Francia  in 
Egitto  ci  ha  ben  pagato  lo  schiaffo  di  Tunisi, 
e  che,  se  non  i  discendenti  di  Camillo  e  di  Ce- 
sare o  i  nepoti  del  Machiavelli,  noi  siamo  gli 
amici  e  i  portinai  di  seconda  bussola  di  Bismark  ? 
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Coraggio,  o  partiti,  coraggio;  e  spiegate  le 
vostre  glorie  intorno  il  letto  di  morte  dell'eroe. 
Avanti  la  Destra,  anarchica  e  socialista  per  rag- 
guantare  il  potere!  Avanti  la  Sinistra,  conser- 
vatrice e  sbirra  per  ritenerlo!  E  voi  progres- 
sisti, con  le  soperchierie  dei  saliti  ad  altezze 
insperate  e  con  le  paure  di  aver  fatto  troppo 
o  di  troppo  fare  per  rimanerci  !  E  voi  repub- 
blicani, col  bizantismo  sonante,  con  le  frasi  che 
s'infingono  di  minacciare  e  spaventare  e  mal 
richiamano  a  un  Bengodi  in  aria  il  popolo  che 
non  v'intende,  voi  spicciolati  in  tante  sètte 
quante  sono  le  forinole  se  non  le  idee,  quante 
le  vanità  se  non  le  ambizioni,  si  che  gli  avver- 
sari possono  dire  di  voi  —  E'  fanno  di  gran  ru- 
more, ma  sono  quattro  noci  in  un  sacco!  — 
Né  manchino  i  socialisti,  almeno  quelli  che 
custodiscono  e  rinnovano  a  freddo  nei  loro  pen- 
sieri e  nei  sogni  certe  idee  e  certe  scene  nelle 
quali  la  sensuale  leggerezza  celtica  si  accoppia 
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libidinosamente  alla  torva  crudeltà  druidica;  e 
le  sarebbero  in  Italia,  dove  tanta  plebe  è,  per 
debolezza  e  superstizione,  inconscia  della  vita, 
accademie,  più  che  pericolose,  innocenti,  se  non 
distraessero  giovini  nobili  d'ingegno  e  di  cuore 
dal  servire  più  utilmente  ai  doveri  verso  la  pa- 
tria e  ai  bisogni  del  popolo,  se  non  seducessero 
i  mali  avvertiti  e  non  intelligenti  per  vie  delle 
quali  nessuno  sa  la  riuscita. 


IV. 


Ma  tutti  questi,  voi  dite,  sono  errori  o  colpe 
che  passeranno  e  si  tergeranno,  e  la  stella  d'Ita- 
lia risalirà  gloriosa  l' orizzonte,  e  la  memoria 
e  la  gloria  di  Giuseppe  Garibaldi  sarà  sempre 
con  noi,  condottiera  nelle  prove  supreme;  per- 
ché gli  eroi  non  muoiono  mai  per  le  nazioni 
dalle  quali  ei  sono  usciti  o  che  hanno  col  loro 
creatore  spirito  riplasmate. 
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Oh  io  vi  dico  in  verità  che  egli  è  ben  morto; 
e  troppo  stanno  bene  i  morti,  credo  io,  passato 
una  volta  il  guado  del  gran  forse^  per  ritornare 
di  qua.  Sono  i  popoli  che  imbalsamano  della 
loro  memoria  i  magni  defunti,  e  con  la  fantasia 
irrequieta  e  sognante  li  risvegliano  dalle  tombe 
e  li  rivestono  dei  loro  affetti;  e  dicono  e  pregano 
e  comandano  alle  ombre  gloriose  —  Avanti^ 
avanti,,  o  padri,  alla  riscossa! 

Cosi  i  Celti  soggettati  allo  straniero  in  Bri- 
tannia  aspettarono,  e  i  pescatori  delle  coste  gae- 
liche aspettano  ancora,  re  Artù.  Cosi  gli  Slavi 
credono  che  di  giorno  in  giorno  Craglievich 
Marco  uscirà  dalla  grotta  sul  grande  pezzato 
cavallo  a  cacciare  e  battere  Turchi  e  Tedeschi. 
E  i  poeti  tedeschi  cantavano  del  Barbarossa 
assonnato  nel  suo  castello  sotterra,  finché  i 
corvi  gli  svolazzassero  attorno  e  finché  il  brando 
cascandogli  e  battendo  sul  pavimento  non  l'av- 
vertisse tornata  l'ora  di  ristabilire  il  sacro  im- 
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pero.  E  qualche  Honwed  aspetta  forse  anche 
oggi  Alessandro  Petoefi,  perduto  fra  il  tumulto 
della  battaglia  in  una  palude.  Ma  per  cosi  fatte 
aspettazioni  longanimi  e  sorridenti  fra  lo  strazio 
occorre  ai  popoli  un  gran  fondamento  d'idea- 
lità. L'ha  ella  l'Italia?  Io  lo  spero. 


V. 


Forse,  tra  il  secolo  vigesimo  quinto  e  il  vi- 
gesimo  sesto,  quando  altre  istituzioni  religiose 
e  civili  governeranno  la  penisola,  e  il  popolo 
parlerà  un'altra  lingua  da  quella  di  Dante,  e  il 
vocabolo  Italia  suonerà  come  il  nome  sacro 
dell'antica  tradizione  della  patria,  forse  allora, 
tra  un  popolo  forte  pacifico  industre,  le  madri 
alle  figlie  nate  libere  e  cresciute  virtuose,  e  i 
poeti  (perché  allora  vi  saranno  veramente  dei 
poeti)  ai  giovani  uscenti  dai  lavori  o  dalle  pa-r 
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lestre  nel  fòro,  diranno  e  canteranno  la  leg- 
genda garibaldina  cosi. 

Egli  nacque  da  un  antico  dio  della  patria 
mescolatosi  in  amore  con  una  fata  del  setten- 
trione, là  dove  P  alpe  cala  sorridente  verso  il 
mare,  e  nel  mare  turchino  si  specchia  il  cielo 
più  turchino,  e  più  verde  e  amena  splende  ed 
aulisce  la  terra.  Ma  tristi  tempi  eran  quelli;  e 
in  quel  paradiso  signoreggiava  tutto  P  inferno, 
cioè  i  tiranni  stranieri  e  domestici  e  i  preti. 

Allora,  mentre  il  fanciullo  divino  passeg- 
giava biondo  e  sereno  coi  grandi  occhi  aperti 
fra  il  cielo  ed  il  mare,  V  Italia,  per  salvarlo  dai 
tiranni  e  serbarlo  alla  liberazione,  lo  rapi  a  volo 
in  America,  nell'America  che  un  altro  ligure 
grande  scopri  secoli  innanzi  per  rifugio  a  lui 
e  a  tutti  gli  oppressi.  Ivi  il  fiero  giovinetto 
crebbe  a  cavalcare  le  onde  furiose  come  pu- 
ledre di  tre  anni,  a  combattere  con  le  tigri  e 
con  gli  orsi;   e  si  cibò  di   midolle  di  leoni;  e 
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passò  fra  quei  selvaggi  bello  e  forte  come  Teseo, 
e  li  vinse  o  li  persuase;  sollevò  repubbliche 
abbattè  tirannie. 

Quando  i  tempi  furono  pieni  e  Teseo  era 
cresciuto  ad  Ercole,  Italia  lo  richiamò.  Due 
eserciti,  due  popoli,  quasi  due  storie  si  conten- 
devano allora  il  suolo  della  patria:  a  setten- 
trione, i  Germani;  nel  mezzo,  attorno  la  eterna 
città  già  presa  da  Brenno  schiamazzavano  i 
Galli.  Egli  venne  e  volò,  di  vittoria  in  vittoria, 
da  un  esercito  all'altro;  e  si  fermò  in  Roma. 

La  leggenda  epica,  voi  sapete,  non  guarda 
a  intermezzi  di  tempi;  e  nella  sintesi  della  vit- 
toria nazionale  non  tiene  conto  delle  guerre  o 
delle  battaglie  diverse.  Cosi  l'assedio  di  Roma 
durerà  nel!'  epopea  dell'  avvenire,  come  quello 
di  Troia  e  di  Veio,  dieci  anni.  E  la  epopea  rac- 
conterà delle  mura  di  Roma  gremite  il  giorno 
di  vecchi  di  donne  e  fanciulli  a  rimirare  le 
battaglie  dei  padri  dei  mariti  dei  figli;  raccon- 
Carducci.  13 


qS  PER   LA   MORTE    DI    G.    GARIBALDI. 

terà  delle  vie  di  Roma  illuminate  la  notte  e 
veglianti,  mentre  gli  obici  e  i  flutti  dei  due 
eserciti  s'incontrano  e  s'incrociano  dinanzi  le 
porte.  Oh  come  insorgerà  la  nota  omerica  ed 
ariostea  quando  il  poeta  canterà  il  Daverio  il 
Calandrelli  il  Pietra-Mellara  il  Bixio  ed  il  Sacchi, 
e  te,  Aiace  Medici,  ritto  con  mezza  spada  su 
le  ruine  del  Vascello  fumanti;  e  la  pugna  di 
due  campi  intorno  al  cadavere  di  Patroclo  Ma- 
sina,  tornato  per  la  quarta  volta  all'assalto 
spronando  il  cavallo  su  per  le  scalee  de'Quat- 
tro  Venti  !  E  come  dolce  sonerà  la  nota  virgi- 
liana e  del  Tasso,  cantando  Euriali  e  Nisi  no- 
velli, e  Turni  e  Camille,  e  Gildippe  ed  Eduardo; 
e  voi  Morosini  e  voi  Mameli  e  voi  Manara,  e 
cento  e  cento  giovinetti  morenti  a  quindici  e 
diciotto  anni  col  nome  d' Italia  su  le  labbra, 
con  la  fede  d'Italia  nel  cuore!  Ma  io  non  so 
immaginare  quale  e  quanto  sarà  rappresentato 
egli,  o  caricante  sul  cavallo  bianco  al  canto  de- 
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gli  inni  della  patria  il  nemico,  o  tornante,  con 
ia  spada  rotta,  arso,  affumicato,  sanguinante, 
in  senato  ! 

L'assedio  dunque  durò  dieci  anni,  ma  Roma 
non  fu  mai  presa.  L'  eroe  fece  una  diversione 
oltre  gli  Apennini,  passando  come  fulmine  fra 
tre  eserciti;  e  tornò  con  re  Vittorio,  che  per- 
suase i  Galli.  I  quali,  memori  di  certa  affinità 
di  sangue  e  di  antiche  alleanze,  si  accordarono 
col  re  e  con  gl'Italiani  a  ricacciare  al  di  là 
delle  Alpi  i  Germani  accampati  nel  settentrione. 

Ma  i  Galli,  in  premio  dell'aiuto  contro  i  Ger- 
mani, vollero  per  sé  la  bella  regione  ove  era 
nato  r  eroe.  Egli  non  fece  lamento.  Con  mille 
de' suoi  si  imbarcò  su  due  navi  fatate,  e  con- 
quistò in  venti  giorni  l' isola  del  fuoco  e  vinse 
in  due  mesi  il  reame  de'  Polifemi  mangiatori 
di  popoli.  E  disse  a  re  Vittorio  :  Eccoti,  per 
due  Provincie,  due  regni:  bada  non  altri  ceda 
o  venda  anche  questi.  Ma  nei  servi  delle  an- 
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tiche  tirannie  crebbe  il  livore,  e  s'accontarono 
coi  Galli  nei  quali  l'emulazione  fermentava  a 
odio.  E  ferirono  l'eroe  nella  sola  parte  ove 
fosse  vulnerabile^  nel  tallone;  e  lo  rilegarono 
in  una  isoletta  selvaggia,  che  sotto  il  suo  piede 
fiori  di  mèssi  e  di  piante.  Ivi  l'  eroe  stette  so- 
litario un  lungo  corso  di  anni;  e,  come  Filottete 
in  Lemno,  immergeva  il  piede  ferito  nel  bagno 
del  Mediterraneo,  e  la  madre  dea  veniva  pe'cieli 
a  consolario,  e  dagli  amplessi  di  lei  egli  riaveva 
la  salute  e  il  roseo  lume  di  giovinezza. 

Intanto  dal  mescolamento  dei  Galli  coi  servi 
aborigeni  procedeva  una  gente  nuova;  e  la  ge- 
nerazione garibaldina,  scarsa  dopo  tante  batta- 
glie, erasi  ritirata  o  era  stata  respinta  verso  gli 
Apennini  e  le  Alpi.  La  genia  nuova  fu  di  pig- 
mei e  di  folletti,  di  gnomi  e  di  coboldi.  Gnomi 
ogni  lor  industria  mettevano  a  raspar  la  terra 
con  le  mani  e  i  denti  per  cavarne  l'oro:  co- 
boldi martellavano  di  continuo  reti  di  maglie 


di  ferro  per  impigliarvi  li  gnonìi  e  portarne  via 
l'oro:  pigmei  e  folletti  avevano  la  leggerezza 
del  pensiero  quasi  eguale  alla  perversità  del- 
l'intendimento,  e  seguivano  con  mille  giuochi 
maligni  a  tormentare  e  rubare  li  gnomi  e  i  co- 
boldi.  In  tanta  degenerazione  anche  le  Alpi  si 
erano  abbassate,  e  i  mari  rattratti;  e  l'aquila 
romana  intisichiva  dentro  la  nuova  gabbia  che 
le  avevano  fatta.  I  coboldi  e  li  gnomi  trionfa- 
vano. E  gli  uni  ricevevano  senza  crollarsi  gli 
scapaccioni  aggiustati  alle  lor  teste  da  certe 
mani  passanti  su  le  alpi  abbassate  e  pe' mari 
rattratti,  e  si  vantavano  forti:  e  gli  altri  oltrag- 
giavano i  loro  padri  e  si  sputacchiavano  a  gara 
le  facce,  e  si  dicevano  libri.  E  questi  scavavano 
piccole  fosse  per  deporvi  le  immondezze  delle 
anime  loro,  e  si  chiamavano  conservatori;  e 
quelli  saltabeccavano,  come  scimmie  ubriache 
d'acquavite,  su  le  loro  frasi,  e  si  gridavano  ri- 
voluzionari 
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Cosi  narrerà  la  leggenda  epica,  la  quale, 
come  produzione  d' un  popolo  misto  di  varie 
civiltà,  avrà  anche  la  parte  sua  comica:  se  ri- 
spondente a  qualche  vero,  non  posso  io  giudi- 
care. E  seguirà,  come  una  fiera  procella  spaz- 
zasse via  la  piccola  gente,  e  gli  stranieri  occu- 
passero anche  una  volta  la  penisola.  Allora  la 
generazione  garibaldina  discese  alle  rive  del 
mare;  e  tese  le  braccia  su  le  grandi  acque,  e 
gridava  —  Vieni,  ritorna,  o  duce,  o  liberatore, 
o  dittatore.  —  Alle  lunghe  grida  porse  orecchio 
l'eroe,  e  s'avviò  al  racquisto  della  terra  nativa. 
E  poi  che  troppo'  scarsa  era  omai  la  sua  gene- 
razione, ei  fermo  sul  Campidoglio,  levando  alto 
la  spada  e  battendo  del  piede  la  terra,  comandò 
a  tutti  i  morti  nelle  sue  battaglie  risuscitassero. 
Fu  allora  che  suonò  il  canto  delle  moltitudini: 

Si  scopron  le  tombe,  sì  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti. 

E  allora  le  rosse  falangi  corsero  vittoriose  la 


io3 


penisola;  e  P  Italia  fu  libera,  libera  tutta,  per 
tutte  le  alpi,  per  tutte  le  isole,  per  tutto  il  suo 
mare.  E  l'aquila  romana  tornò  a  distendere  la 
larghezza  delle  ali  fra  il  mare  e  il  monte,  e 
mise  rauchi  gridi  di  gioia  innanzi  alle  navi  che 
veleggiavano  franche  il  Mediterraneo  per  la 
terza  volta  italiano. 

Liberato  e  restituito  negli  antichi  diritti  il 
popolo  suo,  conciliati  i  popoli  d'intorno,  fer- 
mata la  pace  la  libertà  la  felicità,  1'  eroe  scom- 
parve: dicono  fosse  assunto  ai  concilii  degli  Dii 
della  patria.  Ma  ogni  giorno,  il  sole,  quando  si 
leva  su  le  Alpi  fra  le  nebbie  del  mattino  fu- 
manti e  cade  fra  i  vapori  del  crepuscolo,  di- 
segna fra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande  ombra, 
che  ha  rossa  la  veste  e  bionda  la  lunga  capel- 
liera errante  sui  venti  e  sereno  lo  sguardo  sic- 
come il  cielo.  11  pastore  straniero  guarda  am- 
mirato,  e  dice  ai  figliuoli  —  E  V  eroe  d' Italia 
che  veglia  su  le  alpi  della  sua  patria. 


104  P^^   ^^   MORTE   DI   G.    GARIBALDI. 

VI. 

Cosi  canterà  V  epopea  futura.  Ma  dimani  o 
poco  di  poi  le  molecole  che  furono  il  corpo 
delTeroe  andranno  disperse  nell'  aure,  tendendo 
a  ricongiungersi  con  il  Sole,  di  cui  egli  fu  su 
questa  terra  italiana  la  più  benefica  e  splendida 
emanazione.  Oh  che  i  venti  portino  attorno  gli 
atomi  della  trasformazione,  e  questi  rifacciano, 
i  vivi! 

Nei  tempi  omerici  della  Grecia,  intorno  abro- 
ghi degli  eroi  si  aggiravano  i  compagni  d'arme 
e  di  patria,  gettando  alle  fiamme  quelle  cose 
che  ciascuno  aveva  più  care;  alcuni  sacrifica- 
vano anche  i  cavalli,  altri  gli  schiavi  e  fino  sé 
stessi.  Io  non  chieggo  tanto  agli  italiani:  io  vo- 
glio che  i  partiti  vivano,  perché  sono  la  ra- 
gione della  libertà.  Ma  vorrei  che  i  partiti,  dal 
monarchico  il  quale  vantasi  alleato  Giuseppe 
Garibaldi  al  socialista  che  da  lui  si   credè  ini- 
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ziato  e  abilitato,  intorno  alla  pira  che  fumerà 
sul  mare  gittassero,  non  le  cose  loro  più  care, 
SI  tutto  quello  che  hanno  più  tristo,  (i) 

Cosi  noi  potremmo  sperare  che  nei  giorni 
dei  pericoli  e  delle  prove  —  e  sono  per  avven- 
tura prossimi  e  grandi  —  1'  ombra  del  Gene- 
rale torni  cavalcando  alla  fronte  dei  nostri  eser- 
citi e  ci  guidi  ancora  alla  vittoria  e  alla  gloria* 

(i)  A  questo  punto  Enrico  Panzacchi  ruppe  la  con- 
segna e  sorse  in  piedi  acclamando  a  gran  voce;  tutto 
i]  popolo  si  levò  con  fremiti  e  grida  di  eutusiasmo  pa- 
triotico. 


Carducci. 
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XII. 
AD  ANGELO  SOMMARUGA 

9  giugno  1SS2. 

SoMMARUGA    E   COMPAGNI, 

I 

ASCIATEMI  in  pace.  Che  versi,  che 
prose,  che  iscrizioni?  Vorrei  ci  fosse 
il  diavolo  e  vi  portasse  via  tutti. 
Bruciate  tutti  i  vostri  poeti,  me  primo.  Avete 
sentito  le  ultime  parole  su  le  capinere?  E  ora 
non  vogliono  rispettare  né  meno  l'ultima  sua 
volontà.  Non  vogliono  che  l'eroe  bruci  su  la 
catasta  omerica  nel  conspetto  del  mare  e  del 
cielo.  Lo  vogliono  trasportare  a  Roma  per  fare 
delle  processioni,  del  chiasso,  delle  frasi.  Oh, 
ora  capisco  perché  il  popolo  italiano  non  ebbe 
mai  vera  epopea. 

Giosuè  Carducci. 

Dalla  «  Cronaca  Bizantina  » 
Roma  16  giugno  1882. 
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XIII. 

OBBEDIAMO 


L  signor  dottore  Giovanni  Falleroni 
in  tre  o  quattro  pezzi  di  prosa, 
stampati  nella  Lega  della  demo 
cra:[ia,  vuole  pietrificato  il  cadavere  del  gene- 
rale Garibaldi. 

Il  signor  professore  Orazio  Pennesi  in  ven- 
tiquattro strofe  ottonarie  alternate  di  sdruc- 
cioli e  tronchi,  stampate  nella  Lega  della  de- 
mocra:{ia,  vuole  pietrificato  il  cadavere  del 
generale  Garibaldi. 

Il  primo  prèdica  da  parte  della  scienza,  il 
secondo  canta  in  nome  del  patriotismo. 

Pregando,  in  nome  1'  un  del  sentimento, 
L'altro  nel  nome  dell'autorità. 


OBBEDIAMO. 


E  ambedue  se  la  prendono  con  me,  il  pri- 
mo facendomi  1'  uomo  addosso,  il  secondo  fa- 
cendomi complimenti. 

Or  bene. 

Al  primo,  che  prèdica  in  nome  della  scienza, 
cioè  che  venti  o  più  volte  in  quella  sua  vii 
prosa  retorica  nomina  in  vano  la  scienza,  e 
sdottoreggia  dittatorello  di  frasi  —  La  scien:{a 
pone  IL  suo  veto^  —  si  risponde:  —  Quale 
scienza?  Contro  la  volontà  suprema  d'un  cit- 
tadino circa  la  destinazione  del  suo  cadavere 
non  può  star  che  la  igiene.  E  questo  non  è  il 
caso.  La  cranioscopia  e  la  craniologia  hanno 
prodotto  una  serie  di  osservazioni  assai  impor- 
tanti, se  bene  non  tutte  concordi,  per  lo  stu- 
dio dell'anatomìa  comparata  e  per  la  storia 
naturale  delle  razze;  meno^  e  con  minor  con- 
cordia, intorno  ai  fenomeni  morali  e  special- 
mente intellettuali  dell'individuo.  Non  sono 
ancora  scienza.   E   volere   per   cotesti  esercizi 


OBBEDIAMO.  HI 

scientifici,  utilissimi  nella  pratica  su' vivi  o 
ne'  corpi  sopra  terra  e  ne'  casi  ordinari  del  ri- 
trovamento di  crani,  volere,  dico,  perché  co- 
testi esercizi  siano  continuati  all'  infinito  sui 
crani  di  tutti  i  valentuomini  o  galantuomini 
morti  da  tutti  i  balordi  vivi  che  non  abbian 
altro  da  fare,  volere  per  cotesto,  ripeto,  porre 
il  veto  alla  legge  che  guarentisce  in  tutto  e 
per  tutto 'l'ultima  volontà  d'un  defunto,  quan- 
do non  contro  lei;  è  frase,  è  retorica,  è  ciar- 
lataneria. Scusi  il  signor  dottor  Falleroni:  egli 
ha  chiamato  poetica  sentimentalità  e  isterica 
convulsione  la  volontà  della  nazione  italiana  : 
non  dico  che  siamo  pari,  ma  egli  ha  avuto 
quello  che  si  merita. 
Al  secondo  che  canta, 

—  Risalir  che  giova  i  secoli? 
I  Dei  Mani  interrogar? 
Impotenza  oggi  è  il  distruggere. 
Dice  or  l'uomo:  Io  vo' crear  — 


che  ho  da  rispondere  io?  Io  lo  rimando  al 
dott.  Falleroni  :  vegga  luì  se  questa  è  proprio 
una  ragione  per  disubbidire  al  volere  supremo 
di  Giuseppe  Garibaldi.  Ma  quando  il  profes- 
sore Pennesi  vuole  che  i  grandi  uomini  siano 
pietrificati,  e  mi  dice  c'.ie  anche  a  me,  volente 
o  nolente,  ha  da  toccare  la  pietrificazione,  ri- 
spondo io:  —  Professore,  non  scherziamo,  che 
proprio  non  è  il  tempo.  Ma  se  voi  sul  serio 
venite  a  dirmi  sul  muso  che  volete  fare  di  me 
ciò  che  vi  pare,  voglia  o  non  voglia  io,  io 
vivo,  professore,  vi  piglio  a  colpi  di  rivoltella. 
E  perché  voi  e  i  vostri  non  intendiate  e  arriviate 
a  violar  poi  colla  pietrificazione,  deforme  e  or- 
rida e  abominevole  usurpazione  su  la  natura, 
il  mio  cadavere  e  quello  degli  altri  cittadini 
che  pensano  come  me^  io  ora  difendo  contro 
le  vostre  mani  profane  il  cadavere  dell'eroe. 
E  se  voi  e  i  vostri  vinceste,  io...  Io  non  so 
che  farei.  Oh  vorrei  andare  a  piantare  la  nuova 


OBBEDIAMO.  II3 

Roma  su  !a  baia  di  Assab.  Lungi  da  questi 
uomini  civili  che  non  rispettano  le  volontà  dei 
defunti,  lungi  da  questi  repubblicani  che  con- 
traffanno al  voto  supremo  del  liberatore  della 
patria,  lungi  da  questi  scienziati  che  petritìcano 
gli  uomini!  Lungi  dalla  civiltà  tiranna,  dalla 
repubblica  sofista,  dalla  scienza  ciarlatana.  Ad 
Assab,  ad  Assab!  fra  i  negri,  fra  gli  abissini, 
fra  gli  etiopi  ! 

Oh  no,  no.  Io  scherzo.  Faccio  anch'  io  un 
poMi  retorica,  cittadino  Falleroni;  ma  non 
dico  che  è  poesia,  come  voi  dite  della  vostra 
che  è  scienza.  Risparmiate  dunque  i  vostri  di- 
sdégni per  la  poesia;  rispettate,  se  potete,  la 
logica;  e  udite. 

Non  sono  io  che  voglio  che  il  cadavere  del 
Generale  sia  abbruciato.  Avete  capito  ? 

Lo  vogliono  il  Generale,  l' Italia,  la  legge. 
Avete  ancora  capito? 

E  chi  scrive  e  parla  e  fa  contro  questo  con- 
Carducci.  i5 
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corde  volere  del  Generale^  dell'  Italia,  della 
legge,  parla  e  dice  e  fa  cosa  empia. 

Questo  giudizio  non  è  mio:  è  di  Alessan- 
dro Herzen  (uno  scienziato,  dottor  Falleroni  : 
un  democratico  di  razza,  e  di  che  razza,  pro- 
fessore Pennesi);  il  quale  mi  scrive  da  Lo- 
sanna espressioni  di  simpatia  per  lo  sdegno 
vivamente  sentito  e  fieramente  espresso  con- 
tro V  empia  violazione  della  volontà  di  Ga- 
ribaldi. 

E  non  più  discussioni.  E  non  più  chiac- 
chiere. Smettiamo,  per  amor  dell'  Italia,  e  ver- 
gognamoci.  Non  sentite  che  cosa  dicono  la  Ger- 
mania e  l'Inghilterra? 

II  signor  Falleroni  dimanda,  —  Chi  avrà  il 
coraggio  di  accendere  la  pira  dove  è  il  corpo 
di  Garibaldi?  Chi  vorrà  essere  l' Erostrato,  il 
carnefice  ?  Non  scuse,  non  pretesti.  Avanti  ! 
Non  devono  farlo  i  satelliti.  All'  opera  i  vo- 
lenti! — 


OBBEDIAMO.  II5 
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Si  signore,  o  Iperide  della  demo-crati-petri- 
ficazione.  Si  signore!  Ogni  buon  garibaldino, 
ogni  buon  italiano,  ogni  buon  cittadino,  ogni 
uomo  ben  costumato  e  civile,  può,  accesa  la 
teda  al  focolare  della  famiglia  dove  la  tradi- 
zione dei  morti  è  religione,  accostarla  alla  ca- 
tasta di  mirto  e  di  lentisco,  e  fissati  gli  occhi 
nel  cielo,  al  Generale  che  attende,  dire  :  Ob- 
bedisco ! 

Dal    «  Dcn   Chisciotte  »   Bologna, 
venerdì  23  giugno  1882. 


XIV. 
VERSI 

DI  GIUSEPPE  GARIBALDI 

A 

GIOSUÈ  CARDUCCI 


A  Giosuè  carducci.  119 


A  GIOSUÈ  CARDUCCI 


v-y  vate  illustre  di  Satana,  accogli 
Un  abbraccio  fraterno.  Alla  menzogna 
Sostituire  il  vero,  ecco  la  meta 
De  la  tua  vita  intemerata;  e  ai  regi 
Mostrar  le  colpe  onde  van  lordi  ai  danni 
De  le  misere  genti.  E  questa  Italia 
Da  la  natura  prediletta,  a  cui 
Invidian  le  sorelle  il  ciel  ridente, 
E  il  profumo  de  l'aere,  e  de  l'arte 
Tanto  prodigio  invidiano  co'  resti 


GIUSEPPE   GARIBALDI 


D'  una  grandezza  insuperata  e  il  fato 
Che  lei  sempre  sortì  culla  di  grandi  ; 
Generatrice  di  pigmei  dannata 
Fia  dunque  e  di  malvagi?  E  il  nostro  sole 
Che  da  la  terra  d'  Archimede  ai  laghi 
Su  cui  Volta  crescea  tanta  irragiava 
Lieta  campagna  di  fiorenti  messi, 
Spense  dunque  il  sue  lume?  alle  lontane 
Terre  che  rivelò  mondo  novello 
Al  vecchio  mondo  di  Liguria  il  Genio, 
Perché  fuggon  le  turbe  macilenti 
Lasciando  il  campo  che  fu  già  fecondo 
A  lo  straniero?  Non  è  questa  dunque. 
Non  è  questa  di  Cerere  la  terra? 
E  queste  zolle  un  dì  non  fur  rivolte 
Da  le  braccia  romane?  e  le  sue  conche 
D'oro,  e  i  campi  suoi  verdi,  e  i  pampinosi 
Poggi,  e  i  suoi  fiumi  fecondanti  ha  dunque 
Arso  e  distrutto  il  fuoco  di  Vulcano? 
Oh  no  !  di  Roma  il  ciel  sempre  sorride 
Su  questa  nostra  sventurata  Italia, 


A    GIOSUÈ   CARDUCCI. 


Cui  dal  triplice  mar  piene  di  vita 
Saigon  le  brezze  ;  e  da  1'  Etnea  montagna 
A  1'  Eridàno  i  verdi  colli  ancora, 
Ove  crebber  del  mondo  i  vincitori, 
Splendono  ancor  de  la  bellezza  antica. 
L'ha  un  popolo  d'aborti  insterilita. 
L'hanno  corrotta  i  reggitori  suoi 
Che  stretti  con  la  lue  sacerdotale 
Fecer  mercato  de  la  sua  ricchezza. 
Invan  tu  cerchi  per  la  sterminata 
Folla  di  questi  nostri  ermafroditi 
Il  maschio  volto  e  le  robuste  membra 
De' discendenti  dagli  Orazi;  invano. 
Allor  che  Italia  addolorata  e  stanca 
Scosse  dalle  radici  imputridite 
L'  arbor  de  la  tirannide  e  del  prete, 
Allor  che  noi,  tripudiando,  un  ferro 
Per  lei  stringemmo,  e  ci  cacciammo  innanzi, 
Impaurita  greggia,  le  masnade 
De' prezzolati  sgherri;  un  pandemonio 
Chi  avria  predetto  come  questo  ?  Infami 
Carducci.  i6 
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De  le  vecchie  tirannidi  istrumenti 

Gavazzano  al  governo;  e  i  sacerdoti 

De  la  menzogna  a  lor  stan  presso,  e  insieme 

Opprimono  le  genti.  E  gemon  queste 

A  la  miseria  condannate  e  a  1'  onta. 
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